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Apuntes en clave poética sobre Hiroshima y Nagasaki

“fue tan rdpido que ocurrié
en menos del tiempo
necesario a la boca

para ser un beso”

-S.I. Ubargoyen-

“?Qué razén instrumental
desencadené Hiroshima? 7Por
qué no se piensa sobre ese
Holocausto??Nadie encontré el
diario de alguna nifia japonesa, de
la edad de Ana Frank, que
conmoviera al mundo con su
visién del horror, de la
laceracién de lo radioactivo??No
fue friamente planeado el crimen
de Hiroshima??Y, después de
verlo, no se lo repitié en
Nagasaki?

-J.P. Feinman-

Resumen: Desde ciertos legados poéticos, se rasga aqui la violencia nuclear con que se azold a las ciudades de
Hiroshima y Nagasaki. Hay una advertencia contra algunos intentos que se han tejido para olvidar aquellos
hechos. También se trasunta en el escrito la vena critica del filésofo; que advierte sobre la necesidad de un

compromiso humano contra crimenes de tal calafia.

Palabras claves: Hiroshima, Nagasaki, homo faber, bomba, barbarie.

Abstract:From certain poetic legacies, the nuclear violence that harmed the cities of Hiroshima and Nagasaki is
torn. There is a warning here against some attempts that have been woven to forget those facts. The critical
vein of the philosopher is also transcribed in the writing; which warns of the need for a human commitment

against such crimes.
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Una visién poética sobre algo tan Con la bomba atémica se cumple, o se da,
espantoso es una manera de conservar el que el homo faber excede en mucho y toma por
recuerdo, sin la complacencia de la lejania, sin sorpresa, por asalto, al homo sapiens. La bomba
que triunfe la inercia de la costumbre. es de factura humana pero tomdé vida propia a

la vez que model6 conductas y formas de hacer
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politica. También cabe decir que con la bomba
se muestra el homo demens que lleva consigo el
homo sapiens.
II

(Por qué la industria cinematografica tan
afanosa en presentar, hasta el exceso, historia
tras historia, la Segunda Guerra Mundial ha
pasado por alto, con escasisimas excepciones, a
Hiroshima y Nagasaki? Al parecer, Hiroshima y
Nagasaki recuerdan, sin atenuantes, el lado
oscuro de los vencedores quienes, a su vez, se
juzgan como paises decentes. No hay
reconciliacién con semejantes actos de
barbarie; tampoco hay actos de heroismo. A
Japén le pasa algo parecido: no se ha
reconciliado con sus atrocidades de la Segunda
Guerra Mundial. Aceptar los errores, los
horrores, exige reconocer responsabilidad por
lo ocurrido y aceptar que hubo victimas
innecesarias

111

“Esa fue la hora detenida en su
reloj” (Alberto Arias). Efectivamente la bomba
detuvo los relojes y cambié el reloj de la
historia. A los 8,16 Hiroshima vivié dos soles al
amanecer. La vida se detuvo cegada por tanta
luz y por tanto calor. Alberto Arias, como si
reuniera horrores, junta el nombre de las dos
ciudades en uno solo: Hirosaki. Parece recorrer
fotografias de los ocurrido y las traduce a
palabras con una expresividad inusitada: “visité
sus antitumbas en los / muros y en las sombras

sin sol”. Testigos mudos de la capacidad

destructiva: los que quedaron estampados en
las paredes, sombras adheridas a las paredes sin
nada que las proyectase y sin nadie que las
produjera. Estan impresas cual si hubiera sido
mimeografiadas: dos dimensiones retrato
inconcluso: sin rostro y sin nombre, retrato de
olvido.!
v

“Aquello sucedié rdpidamente / tan de
pronto ocurrié / que no hubo tiempo / de
cerrar los ojos / de mirar / de tener miedo
“(Sdul Ibargoyen). La destruccién fue
vertiginosa, como del rayo. Todo fue sorpresa.
Ninguna de las victimas la esperaba. Los que
murieron en los primeros instantes, como si el
tiempo se modificara, fueron volatizados. Antes
no hubo miedo, el miedo se genera después con
los hibakushas. Otros no pudieron cerrar los
ojos porque las cuencas quedaron vacias.

La destruccidn, repentina y desbordante,
fue provocada por una creacién humana, una
creacién estadounidense con la participacién de
un equipo multinacional, y alcanzaba cimas
inesperadas: “...fue aquello tan perfecto / que el
4rbol / no fue drbol / ni la rosa / ni el nifio / fue
nifio / ni la piedra / fue piedra / ni el agua / fue
agua / ni el silencio / silencio”. Los
sobrevivientes se quedaron sin orientaciones
bésicas. Todo ello ocurrié por las dimensiones
de la destruccién. En tales condiciones, y en el
mejor de los casos, la vida se reduce al esfuerzo
instintivo de sobrevivir, de ganarle, por el

momento, la partida a la muerte.
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Saul Ibargoyen estd muy bien enterado:
militarmente funcioné a la perfeccién, no hubo
fallos (“tan técnicamente exacto”) y que el
ocultamiento de la informacién aspiré a ser
total (“los informes fueron / por siempre / tan
secretos”). Su poema también se llama “Cero”
como el del gran Pedro Salinas.?

\%

“Piensen en las criaturas / mudas
telepaticas / piensen en las nifias / ciegas
inexactas / piensen en las mujeres / rotas
alteradas / piensen en las heridas / como rosas
calidas pero oh no se olviden / de la rosa de la
rosa / de la rosa de Hiroshima / la rosa
hereditaria / la rosa radiactiva esttpida e
invalida / la rosa con cirrosis / la antirrosa
atémica / sin color sin perfume / sin rosa sin
nada” (Vinicius de Moraes). Pareciera decir, y
cuénta razén lleva en ello, Vinicius de Moraes:
no hay que olvidar las victimas. A las victimas
no se las puede llevar la indiferencia, ni la
distancia, ni el olvido. Las victimas tienen que
seguir en nuestra memoria del dolor, en
nuestras memoria de atrocidades. Estas
atrocidades hacen ver como ingenuamente
optimista el entusiasmo biblico de la imagen y
la semejanza.

Claramente hay victimarios, de eso no
hay duda. Empero, de Moraes quiere ponerle
atencién al instrumento que expresé la
capacidad de generar victimas instantdneas e
innimeras y pide que no caiga en el olvido. La

destruccién y el dolor causados por la “rosa de
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Hiroshima” no pertenece al mundo de las
apariencias ni del engafio. Aqui la realidad esta
en la superficie, no hay nada de ilusorio. No la
quiere llamar bomba. Tal vez recuerda a la voz
femenina de la Rosa de Tokyo, voz de la
propaganda japonesa dirigida a los aliados.

La rosa de Hiroshima es la voz del poder
que no quiere dejar dudas de su poderio, de la
capacidad de generar nadas. Es la “antirrosa
atémica / sin color sin perfume / sin rosa sin
nada” que mientras se cultive en los jardines
atémicos podrian volver a darse las nifas
ciegas, las criaturas mudas, las mujeres rotas.
No deja a su paso ningun perfume, sino un
hedor radioactivo que sigue generando
victimas.3

VI

“Mi piel / es polvo... / mi ciudad / una
memoria que / el hombre ha rendido / en un
destello de luz... / se dispersé a mi cuerpo / en
un rasgén del fuego” (Andrea Carlini). La
destruccién es humana y es material. Hubo
quienes quedaron hechos polvo, que luego el
viento esparciria y el tiempo parece olvidar:
polvo de recuerdo, ceniza. No es el polvo
biblico, es la muerte que llega sin anunciarse,
desatenta. Es una muerte fabricada, es una
muerte artificial que llega la vispera. Es una
muerte sin contornos humanos: instantdnea,
insolente, imprevista. Convierte a la ciudad en
ruinas y esparce atomos de humanidad por aqui

y por alla. El silencio es primero y las victimas
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sobrevivientes acogen después el recuerdo, las
preguntas y la impotencia.
VII

“Estupendo horizonte nuclear / ;Vamos
al fin y sin pestafiear?” (Jorge Guillén).> Sin
afeites, sin argumentos especiosos, plantea el
horizonte que siempre se perfila mientras las
armas nucleares sigan existiendo. Visto desde
afuera y a la lejania, tal vez se vea como mil
soles. “Mas brillante que mil soles™, sin que
nadie presencie el espectdculo. El fin se puede
precipitar, estd ahi cual espada de Damocles, a
la espera de la insensatez o de algin accidente.

Jorge Guillén expresa su impotencia
frente al aparato nuclear que nos llevaria a un
suicidio involuntario o decidido por unos
cuantos, en el mejor de los casos. Expresa su
indignacién por todas las victimas y estd bien
que lo haga: “Pues conste ya mi indignacién de
victima”.”

“Guerra atémica. Conquista “/ no hay ya
ciudades ni gente. / queda, testigo de vista, /
ultimo superviviente, / un esforzado turista™®
Pareciera haber un tono de fina ironia de parte
de Jorge Guillén: lleva al extremo el contraste y
lo vuelve inverosimil. No hay quien conquiste,
no quedan conquistadores ni nada por
conquistar, o tal vez sea la conquista altima de
una ciencia y una tecnologia que se
desencaminaron respecto del simple bienestar
de los seres humanos y del bienestar de otros
seres vivos. Quizd quede ese ultimo

superviviente pero no tendria nada de turista, a

no ser que convierta el horror en objeto de
contemplacién y en esa soledad implacable
mire los resultados de un producto del ingenio
humano que barre las huellas mas exquisitas y
mas ignominiosas de los seres humanos. En su
contemplacidn, tal turista no procurard traer
unos cuantos recuerdos.

“Algo hiriente, muy répido / solo duré
segundos: / un momento jSismico! / La
memoria rehace / reldmpago de angustia / con
un pavor que aumenta, / pende adn la
amenaza™. Fue fugaz la primera etapa, la
detonacién. La eternidad se contrajo a
instantes. Ante semejante capacidad
destructora, el tiempo se detuvo, los relojes se
pararon y quedaron congelados como
recordatorios mudos.

La memoria reconstruye y se empavorece
puesto que la amenaza se mantiene: la leccién
no se aprendid. Jorge Guillén teme que se acabe
con la unica vida que conocemos porque la
inteligencia se qued$ sin limites, superd las
fronteras y dejé atras las restricciones puesto
que creyé que habiendo conocido casi todo,
tenfa que intentarlo todo: el imperativo
epistemoldgico y el imperativo tecnoldgico se
dan la mano y generan una gran nada. “Total
inteligencia: / que un astro muerto ruede en el
espacio”.10

VIII

Pedro Salinas deja, quizas, uno de los

mejores testimonios poéticos sobre el uso de las

“bombas” atémicas, en el ultimo poema del
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poemario Todo mds claro, “Cero”. En casi
cuatrocientos versos le da expresién al horror,
a la indignacién, al sufrimiento. Al instrumento
aniquilador se le denomina “cero”. Esto no
parece casual en ningin sentido: el cero
introduce la nada en cuestién de segundos y
esparce ruinas cuando estalla. Nunca antes se
habia tenido tanta capacidad destructiva, de
semejante celeridad y de tal eficacia. Se habia
llevado a un extremo exquisito la potencia de
nihilizar: el homo faber habia logrado una de
sus cimas.

Tanta fue la destruccién que Salinas la
califica de naufragio total, como si el barco de
civilizacién se hubiera ido a pique. Hiroshima y
Nagasaki ponen en entredicho cualquier
concepcién sumamente esperanzadora y
humanista de los seres humanos. La capacidad
de generar atrocidades por parte de un pais que
se ve a si mismo como civilizado y bueno, solo
es comparable al mal que condensa el nombre
de Auschwitz.

Pedro Salinas recorre poéticamente los
escombros ;y qué encuentra? “Hollando voy los
restos / de tantas perfecciones abolidas... / piso
el mayor dolor, tiempo deshecho... / Piso aficos
de tiempo. / Camino sobre anhelos hechos
trizas”. Entre las ruinas no hay ningin encanto;
hay, por el contrario, un retroceso de
humanidad: se truncan proyectos, se truncan
sueflos: “jQué derroche de siglos, un momento!”

Fue un tiempo en que reiné la nada.
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Las diferencias, la diversidad, se tornan
confusas, vuelven a la indistincién, al caos,
cuando el “cero” cae sobre ellas y crea
escombros de tiempo, escombros de dichas,
escombros de amaneceres. El poeta evalia, saca
saldos, expresa dolores, mientras tanto en el
Japén ocupado, los militares vencedores
ocultan toda informacién posible respecto de
los efectos del esparcidor de nadas: censuran
los despachos periodisticos, incautan peliculas.
En un maravillosamente exquisito afan de
ocultamiento, Leslie Groves, el general quien
dirigié Los Alamos durante la construccién de la
bomba atdémica, se deja decir que buena parte
de las consecuencias de la radiacién eran el
resultado de la mala calidad de los servicios
médicos japoneses.

Pedro Salinas se ocupa de lo cotidiano, de
lo especifico y por eso destaca la cantidad de
cosas que quedan inconclusas en los umbrales
del ser: “...los labios a posarse nunca llegan. /
Tan al borde del beso, no se besan”. Los brazos
no se funden en un abrazo; el pdjaro no alza
vuelo, los nidos quedan vacios, también las
madrigueras. Tanto proyecto que se volvid
imposible, tanto anhelo que “del anhelo no
pasa”. El poeta se inventa una poderosa manera
de caracterizar el desastre, como una imagen
que los espejos nunca reflejaran: “ruinas de
futuro”. La bomba sigue haciendo dafio,
contintia causando estragos, permanece siendo

un mensaje de la nada.
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“Y a un mapa distante, ;quién le tiene
lastima?” A la distancia todo se desdibuja, se
difumina, parece desvanecerse: no hay rostros,
ni animales, ni recuerdos ni cosas queridas, ni
seres amados, ni siquiera enemigos. La vida no
muestra su trama, su complejidad, sus
sorpresas. Desde la lejania tan solo se tiene
“...abstractos / colores sin habitantes, /
embuste liso de atlas”. No hay alegria, no hay
llanto, no hay esperanzas. Por ello, es mas facil
destruir aquello que no se ve de cerca, ni se
quiere. Es el efecto de distanciamiento
poéticamente descrito por Salinas. También lo
juzga, lo critica, lo justiprecia: no basta con
cumplir la orden de dejar caer el “cero”, de
soltarlo sobre ese mapa distante y sin matices,
porque lo que se provoca es una “invitacién al
llanto. Esto es un llanto, / ojos, sin fin,
llorando / escombrera adelante, por las ruinas /
de innumerables dias”!

IX

“Esto es un ser humano. / Mirad en lo que
la bomba lo ha convertido / y cémo hombres y
mujeres son reducidos / a una sola
forma / ..Este horrible y calcinado caos que
supura / es un ser humano / esto es el rostro de
un hombre” (Tamiki Jara). Un ser humano a
ambos lados de la linea: victima y victimarios. A
eso quedan reducidos, desaparecen las
sutilezas. Solo se tiene al malefactor y al
malerreceptor, se pierde cualquier matiz. Las
victimas, ademads, entran en la nada sin ningin

heroismo. Fueron seres humanos los

volatilizados, los nihilizados; fueron seres
humanos los volatilizadores, los nihilizadores:
no hay monstruos. No hay consuelo. El rostro es
el de un ser humano, tan humano como el

nuestro. Por eso nos causa dolor y nos inquieta.
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