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Tres articulos en homenaje
a Roberto Murillo.

XXV aniversario




Alvaro Zamora

VOLUNTAD Y MAGIA,
REFUGIOS PARA RECORDAR A DON ROBERTO MURILLO

Empezaré con una afirmacién
que hizo Don Roberto en el primer curso
que matriculé con él: “hay filésofos que no
fueron o que no son buenos profesores en
clase; y hay buenos -incluso, excelentes-
profesores de filosofia que no son ni seran
nunca verdaderos filésofos”.

En aquellos dias, tal afirmacién
me parecié tan impresionante como
aquella otra -del mismo Don Roberto-:
“bien comprendié Heidegger que somos
seres para la muerte”.

Recuerdo la reaccién del grupo.
Nos volvimos a ver con expresién
chacotera; alguno habra regresado a sus
lecciones colegiales de biologia o quiza

mads atrds, hasta un pésima clase escolar
de religién o de catecismo.

DonRobertosonrid... “si-dijo-ya
sé lo que estan pensando; todos saben que
vamos a morir. Eso es un hecho biolégico;
pero lo de Heidegger es otra cosa: veran,
mucho de lo que ustedes pueden hacer
ahora yo ya no puedo hacerlo. Cuando
tengan cuarenta afios, muchachos, no
entenderdn sino que comprenderdn que tras
los hechos humanos hay un significado
que trasciende el dato”.

Distinguié ambos términos con
un sesgo sartreano: entender es un acto
racional, pero algo se comprende cuando
nos hace cambiar. Indicé luego que los
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alemanes distinguen asi el verbo verstehen
del verbo begreifen.

Sonrié de esa manera suya que
nadie podria olvidar. Nos miré y dijo:
“A mi edad ya no puedo elegir algunas
cosas que para ustedes todavia son
posibles. Por eso, tanto ustedes como yo
debemos pensar en el futuro cual riesgo
y contingencia. Asi que ser para la muerte
significa que elegimos y que lo hacemos
en ciertas condiciones.

Tras dicha aclaracién, la otra
afirmacién -sobre el filésofo y el profesor
de filosoffa- nos parecié andloga en
contundencia. Ahora pienso que la
dicotomia no era, en Don Roberto, motivo
para penas o vergiienzas; se es uno o el
otro con igual dignidad y acaso para él
ambos aportarian a la posteridad legados
esenciales. La distincién planteada
inclufa una caracteristica apreciable
y otra sutil. La primera atiende a la
capacidad del profesor para hacer una
leccién amena, ganarse a los pupilos; algo
que él, como pocos, bien supo cultivar. La
otra caracteristica versa sobre la filosofia
misma. El buen profesor de filosofia
aplica su saber a esto o aquello; lee el
mundo y las cosas un acervo tedrico que
la lectura y la experiencia le han dado;
asi cultiva también su relacién con los
otros. Al filésofo puede resultarle esquiva
la simpatia. Pero tiene la visién ancha y
honda. A semejanza del artista ~aunque
con la razén como pincel o instrumento-
inventarealidades, lee el mundo, advierte
del futuro los destellos.

DonRoberto fue un gran maestro.
Mantengo adn la personal creencia (mia-
no sé si otros ex discipulos suyos opinan
lo mismo) de que su obra escrita asi lo
muestra.

Si los fenomendlogos preten-
dieron volver a las cosas mismas, yo
creo que, ante un problema vivencial
o abiertamente filos6fico, Don Roberto
volvia alos textos de sus autores favoritos.
La obra que escribié sobre Machado es
un ejemplo de ello, también sus cursos
sobre Borges o el Quijote, su visién
introductoria a la filosofia (Tres temas
de filosofta, EUNED) y, de manera mas
compleja —quiza incluso mas original- en
La forma y la diferencia, un libro al que el
Circulo de Cartago dedicé concienzuda
atenciéon en sus sesiones de andlisis.
Ese escrito representa, seguramente,
su trabajo filoséfico mas esperado vy,
quizéd por eso, también el que mayores
discusiones o desacuerdos ha generado.

Con una analogia, podria
decirse que los anteojos favoritos de Don
Roberto provenian de Platén, de Kant,
de Heidegger; a veces recurria a Hegel
o a algin pensador medieval. Gustaba
de Cervantes, y supo hacer magisterio a
partir de su lectura del Quijote. No solo
ofreci6 algin seminario sobre esa obra,
sino que motivé a los estudiantes para
escribir sobre ella. La Revista Comunicacién
(ITCR) publicé algunos de aquellos
ensayos.

Dadas sus dotes de profesor

y buen escritor, Don Roberto fue
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llamado a formar parte de la Academia
Costarricense de Lengua. Su discurso de
ingreso a tal institucién es, segin me
parece, un ejemplo claro de suadmiracién
cervantina. También es reflejo de
algunas caracteristicas de Don Roberto,
hombre que mucho apreciamos y con
quien adeudos académicos, politicos, y
humanisticos tenemos, incluido cierto
esfuerzo suyo para conseguir que la
Universidad de Costa Rica erigiera el
edificio de Letras.

El discurso de marras se titula
“El Variaciones

filoséficas sobre un tema de Cervantes”,

curioso impertinente,
que puede ser leido en El Quijote entre
nosotros (Chaverri, 2006), un libro que
deberia ser reeditado por alguna editorial
universitaria o publica, para el deleite y
provecho de todos.

El argumento de “El curioso
impertinente” es simple, pero se teje
con ingenio extraordinario. Cervantes
injert6 esa historia en El Quijote. Semeja
a las novelas ejemplares, como La
gitanilla, La espafiola inglesa, El licenciado
Vidriera. Seguramente, el tema podria
ser rastreado hasta Herodoto; pero no es
ese el propésito nuestro. Formalmente
0 -para usar un término posmoderno-
escrituralmente, esa novela nos retrotrae a
Bocaccio y a algunos cuentistas italianos
como Bandello (Cuatro libros de las
novelas) Straparola (Las noches agradables)
o Cinthio (Hecatommiti o Primera parte de

esté ambientado en Florencia y refleje
cierta vocacién moralizante de la
época. Trata de Anselmo y Lotario, dos
amigos entrafables y de Camila, esposa
del primero, mujer hermosa  pero
injustamente tratada.

Anselmo, poseido

por una

impertinente curiosidad, solicita a
Lotario que halague y enamore a la bella
Camila (en los textos, casi todas esas
damas de alcurnia eran bellas). Con ello,
pretende saber si ella es honrada y fiel.
Al principio, la dama rechaza las
palabras e insinuaciones de Lotario. Pero
Anselmo, lejos de mostrarse satisfecho,
pide al amigo que insista y que pase de la
insinuacién al hecho. La novela crece en
complicaciones, avances y retrocesos; su
dindmica apunta a configurar una especie
de tipologia humana en cuestiones
pasionales mediante la imagen del esposo
desconfiado y curioso. Don Roberto
disfrutaba tanto de esa trama, como del
ritmo y del estilo con que Cervantes la da
al publico.
Ciertamente, el Anselmo
cervantino parte de un prejuicio de la
época: la mujer es un animal imperfecto,
cuya vida debe ser apuntada, con educacién
o coaccién y sorteando inconvenientes, a
la virtud. Camila debe caer; el lector lo
espera; la ideologia de entonces apunta a
que hay algo natural en ello.
La infidelidad se

Lotario, egoista enamorado, deja que

produce.

las cien novelas). No ha de sorprender, Anselmo  permanezca  convencido
por tanto que El curioso impertinente de la lealtad de ambos. Pero una
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circunstancia imprevista (que involucra
ala criada Leonela y a su amante) lleva al
desvelamiento de la verdad. Camila huye
y Anselmo muere de pesar, no sin escribir
antes sobre la causa de su muerte.

Como bien se sabe, el vinculo
realidad-ficcién, mds que un tema en el
Quijote, es un eje del relato. En tal sentido,
El curiosoimpertinente se incrustaen el plan
general de la obra para contribuir tanto a
cierta perspectiva moral y humanistica
que prima en los escritos cervantinos,
como a la concepcién estructural del
texto y a una reconocida tensién entre
realidad y ficcién que sirve como uno de
los ejes transversales de la novela.

Desde cierto punto de vista
filoséfico, Roberto Murillo se interesa
sistemdticamente por asuntos como:
1- la presencia de historias ajenas (de
caballeria, de la vida cotidiana o de
ciertas pasiones) en la historia principal;
2- el aporte de espacios ficcionales que,
como El curioso impertinente enriquecen
exponencialmente la polifonia narrativo-
poética (presencia de cuentos-novelas,
referencias a la vida real propia, a la ajena
y a las peripecias de la obra en la realidad
social), 3- la posibilidad de descubrir
temas contemporaneos en textos clasicos
(como El Quijote); entiéndase: temas
como el de la contingencia y el de las
complejas relaciones entre la real y lo
imaginario, la inestabilidad existencial,
la desintegracién del orden racional (que
resulta central en El Quijote), la lucha

entre lo profano y lo sagrado y las pugnas
cotidianas de la conciencia moral.

En el referido discurso de ingreso
a la Academia, Don Roberto re-narra
la historia poblandola de referencias
filoséficas. He aqui un ejemplo donde se
aclara el significado general que, para

Don Roberto, tiene la pequefia novela:
El Curioso es la historia de una
idea, no obviamente, como diria
Hegel, de la idea tal como estaba
en la mente de Dios antes de la
Creacién, sino hecha corazén
y deseo, sin perder por ello en
ningin momento su presencia

ante si misma”

Don Roberto piensa que ese
momentum metafisico cohabita con temas
humanisticos del siglo XVII, los cuales le

parecen, mutatis mutandis, muy actuales.
Lavoluntaddedominio,entendida
romantica y paraddjicamente
como hacedora de libertad para
el préjimo, es solidaria de la
confianza en si mismo, de la
conciencia de la propia unidad
del caballero consigo mismo, sin
divisién interior. Ahora bien, no
puede haber “caballero andante
sin dama, porque tan propio
y natural les es a los tales ser
enamorados como al cielo tener
estrellas”(I, 13). Es la dama, causa
final penultima -la dltima es
Dios- de lavida y de la obra de un
don Quijote, que sustenta la luz
de su entendimiento, la fuerza
de su abrazo y la limpieza de su

fama.(217-218)
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Si ha de citarse a Don Roberto,
no sera dejando de lado su visién del
porvenir, también arraigada en ideas que
el tiempo resguarda, modifica y sintetiza.
Al final de su discurso de incorporacién
a la Academia de la Lengua, él recuerda
que en Platén la psique da unidad justa a
las almas. Pero en la finitud se desgarra
su inocencia y con ello, se consuma una

ruptura trascendental:
...la desgarradura del ser finito
[...] que ha osado elevarse hasta
lo infinito. Recordemos la hebras
destinal de los héroes de la
tragedia griega. Pero entonces
[...] allende la culpa y la
inocencia : las Coéforas pueden
transformarse en Euménides.
No todos los hombres ni los
personajes de ficcién, mads
reales a veces que los de carne
y hueso, poseen la fe que,
moviendo montafas, les abre
el camino para renacer de las
cenizas y, como decfa Nietzsche,
ser los sucesores de si mismos.

(Chaverri, 221).

Temas de ese tipo: literarios,
pasionales o imaginarios fascinan a
Don Roberto. No solo por él, cuando
da sentido a tal dictado nietzscheano;
también por el otro en general, por el
amigo en particular, por el discipulo que
de cuando en cuando acude a él por un
consejo. En cada caso -segun recuerdo-
Don Roberto ha ejercitado especificidad
para una idea con la que estas letras en

su honor terminan:
Solo la conjugacién entre el valor
de la voluntad y la magia de la
poesia pueden llevar al hombre a
darle fundamento a su existencia
mas alld de la inocencia y de la

nada. (Chaverri, 221)

UCR, Facultad de Letras, 26 de noviembre,
2019
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Algunas reflexiones sobre la vida y el pensamiento

de Roberto Murillo Zamora

Resumen: Aborda el presente ensayo algunos aspectos de la vida del filésofo costarricense
Roberto Murillo puestas en relacién con las ideas de la forma y la diferencia, entre el logos y
el eros, que aparecen principalmente en algunas de sus obras como La forma y la diferencia, An-
tonio Machado; ensayo sobre pensamiento filoséfico. La ciencia, la filosofia son visiones que
aspiran a la identidad, pero siempre enfrentan el reto del reino cadtico del caos. La aspiracién
de la unidad siempre se ve perturbada por el reino de las cosas.

Palabras claves: Murillo, forma, diferencia, eros, logos

Abstract: This essay deals with some aspects of the life of the Costa Rican philosopher
Roberto Murillo related to the ideas of form and difference, between logos and eros, which
appear mainly in some of his works such as La forma y la diferencia and Antonio Machado; ensayo
sobre pensamiento filosdfico. Science, philosophy are visions that aspire to identity, but always
face the challenge of the chaotic realm of chaos. The aspiration for unity is always disturbed
by the realm of things.

Keywords: Murillo, form, difference, eros, logos.

Roberto Murillo Zamora nace en uno de los mejores colegios del pafs.

San José el 15 de enero 1939. Es hijo tnico,
sus padres descubren pronto su gran
inteligencia y, en consecuencia, deciden
trasladarse a Cartago, en procura de la
mejor educacién posible para su hijo. La
educacién primarialarealiza enlaEscuela
Republica de Francia de Taras, o, San
Nicolds Distrito de Cartago; la secundaria
en el Colegio de San Luis Gonzaga que,
en ese momento, estd considerado como

Ahi obtiene su Bachillerato de Segunda
Ensefianza en el afio de 1956.

La vida académica en el
colegio profundamente  su

trayectoria intelectual. En 1957 ingresa

marca

a la Universidad de Costa Rica y le
corresponde ser estudiante en el afio
de la inauguracién de la Reforma
don

Universitaria, promovida por

Rodrigo Facio: la unificacién académica
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de Ciencias y Letras en una Facultad
que tiene como corazén los Estudios
Generales.

La Universidad contrata
profesores de primera linea venidos de
otras latitudes, principalmente de Espafia
y Francia: Constantino Léscaris, Roberto
Saumels, Salvador Aguado, Alain Vieillard
Baron. Presisamente, con don Roberto
Saumels establece una gran amistad y se
convierte en su asistente en la Catedra
de Fundamentos de Matematicas.
Realiza la carrera de filosofia y obtiene
la Licenciatura en Filosofia con la tesis
Comunicacién y lenguaje en Bergson.
Doctor en Filosoffa de la Universidad
de Estrasburgo con mencién de trés
honorable, por su tesis sobre la nocién
de causalidad en Bergson. Dicha tesis es
dirigida por Georges Gusdorf y alcanza
la “homologacién a una tesis de estado”,

Gusdorf comenta que dicha mencién “no

es ningun regalo”.
De
continla su carrera como profesor

regreso, Roberto Murillo
catedratico en la Universidad de Costa
Rica. Imparte cursos sobre Bergson,
Kant, Hegel y sobre filosofia de la
ciencia. Escribe mas de cien articulos
periodisticos sobre temas filoséficos,
politicos, académicos, donde muestra una
gran clarividencia sobre los problemas
nacionales y la ensefianza de las ciencias.
Obtiene dos veces el Premio Nacional de
Ensayo, 1969 y 1975 y el gobierno francés
le otorga el grado de Caballero de las
Palmas Académicas. Escribe libros donde
pone en clara su visién humanistica de
mundo: Antonio Machado, ensayo sobre su
pensamiento filosdfico (1975), Estancias del
pensamiento (1978), La forma y la diferencia
(1987), Segundas Estancias (1990), Tres
ensayos sobre el Quijote (1993), y resta por
publicar cientos de paginas inéditas,
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conferencias, articulos, su novela
inconclusa y sus propuestas de tipo
politico sobre el futuro del pas.

Roberto Murillo fue, ante todo,
un maestro que supo encantar a sus
discipulos como el viejo Socrates. Pero, a
diferencia del ateniense, Roberto siempre
respetd el criterio del otro, al cual oponia
el suyo con el fin de llegar auna verdadera
sintesis discursiva. Implacable, eso si,
con los enemigos de la razén y la cultura
y los diletantes, poco leidos, y a quienes
callaba con su sutil satira e ironia. Poseia
un inmenso amor por la vida, que es la
Unica manera de aceptar la muerte,
como una dimensién de la primera. Su
muerte anunciada pocos meses antes
-un fulminante céncer de higado- fue
asumida con gran serenidad.

La eternidad se resume en un
instante. Cuenta su esposa que ella,
desconsolada por la noticia nefasta de
la muerte de su esposo, se le acerca y
seflala hacia la ventana, detras de la cual
hay un pequefio jardin. Precisamente en
ese momento, en una de las ramas de un
arbusto se posa un comemaiz!; le dice
“ven disfrutemos de este instante y no
pensemos en el marfiana”.

Roberto Murillo vive, ciertamente,
en la serenidad de la reflexidn, el estudio
profundo y en la contemplacién filoséfica
de la vida. Pero a su vez su existencia
representa una lucha quijotesca contra

! Ave comun de la Meseta Central, una especie de
gorridn de la especie zonotrichia, de tono café y
lineas negras.

los venteros que pululan en nuestras
tierras; muchas lanzas y espadas se le
quebraron. Le caracteriza esa locura
necesaria para arremeter tanto contra
los enemigos de la razén -al decir de
Jaspers-, como contra los enemigos del
eros, que se acompafia necesariamente
del logos. La pasién sumerge al ser
humano en la accidén: se piensa y ya ese
acto es accién. No hay verdadero pensar
que no conduzca al corazén de la accién,
al corazén del mundo, de lo contrario el
pensar deja de serlo.

Cuando en 1971 asume Roberto la
direccién del Departamento de Filosofia,
expresa su profunda fe en una filosofia sin
ataduras: ni con la religién, ni la ciencia,

ni la técnica, ni con la politica. Dice:
(...) la filosofia ha respondido,
en forma “franca y masiva” a
lo que decia Anaxagoras de la
vida: que es meditacién, y la
libertad que de ésta se deriva.
Este caricter sustantivo de la
filosofia, esta dignidad que la
erige en nucleo de la cultura
fundamental, en garantia de
su unidad, hay que afirmarlo
en nuestra Universidad. Si las
especialidades  universitarias
deben estar referidas a un
hondo humanismo de base,
corresponde a la filosofia dar
coherencia a este fundamento.

(Murillo: 1971: 1/1)

El ndcleo del humanismo es la
filosofia, pues ella lleva de suyo a la
libertad que se deriva de la meditacidén.
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No puede haber humanismo sin filosofia,
pues esta es reflexién critica de la vida
y del mundo y el humanismo debe estar
puesto constantemente, en revisidn,
para evitar las ataduras del espiritu que
se disfrazan de ismos, con intereses del
servilismos politicos,

momento, con

econdémicos, pseudo-cientificos, reli-
giosos. La reflexién humanistica debe ser
libre de por si, y no es otra cosa lo que
intenta salvar el principio de autonomia
universitaria.

Hay tres ejes fundamentales desde
los cuales se desarrolla el pensamiento de
Roberto Murillo: el logos, el ente y el eros.
De alguna manera el ser, para él, es la
identidad de los tres. El nacimiento del
logos es siempre una ruptura, la ruptura
con el ente, oposicién que se manifiesta
entre la forma y la diferencia. La
sintesis entre la forma y el ente funda la
posibilidad del conocimiento del mundo,
como sintesis de dos contrarios, entre
la identidad y la diferencia. El eros es
siempre la fuerza que mueve el ser, sin
eros no hay conocer, amaba repetir con
Machado. Hay pues una diferencia entre
el sery el ente, tal como apunta Heidegger
en El ser y tiempo, y el olvido de esta
diferencia confunde el ser con el ente.
Sin embargo, para Roberto Murillo esta
diferencia es la que toda filosofia intenta
desvanecer en un intento de alcanzar la
totalidad, y que estd irremisiblemente
condenada al fracaso. El eros es la fuerza,
el élan vital que lleva al logos hacia el ser;
es el eros platénico que lleva al filésofo

hacia el saber, sin jamds poseerlo. Deseo
jamas cumplido y que, por tal razdn,
nunca desvanecido; se desea aquello
que nunca sera poseido, posesidén es
aniquilacién del deseo, por eso eros es
fuerza y condicién necesaria del eterno
caminar hacia un saber inacabado.

Cuando se le preguntaba al
maestro Murillo Zamora sobre su
filésofo preferido, no tenia reparo en
responder sin titubear: Platén. Pero,
segundos después tenia que reconocer
que Kant también lo era; y no podria ser
de otra manera, pues Kant es el Platén
de la época moderna; ya Derrida, con sus
juegos deconstructivos, ha ido quitando
el andamiaje propio de Kant y nos ha
mostrado la pureza del edificio platénico
deslastrado de los elementos propios de
la filosofia critica, subyacente en el fondo
esencial de su pensamiento’. Kantiano
hasta la médula, pero seducido por el
filésofo del Espiritu Absoluto y por el
Bergson del élan vital.

El imaginario poético
complemento del filoséfico, el eros y
el logos se oponen y se complementan;
ya Aristételes no habia dicho que “.la
poética es mas filoséfica que la historia”
(Aristételes, 1964, 87) puesto que nos
lleva al mundo de lo posible y nos arranca
de la prisién de lo real. Roberto muestra
sus preferencias primeras: Miguel de

2 cfr. S. Agacinski, j. Derrida, s. Kofman, Ph. La-
cou-labarthe, j.l. Nancy, b. Pautrat(1975) Mime-
sis-desarticulations. Paris la philosophie en effet,
aubier-flammarion. P.89
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Cervantes Saavedra, Marcel Proust, y su
bien amado Antonio Machado, sin dejar
de lado: Homero, Séfocles, Unamuno,
Valle Inclan. Leyé Don Quijote por
primera vez a sus dieciséis afios, manera
colectiva, con el grupo de comparieros del
San Luis Gonzaga, compafieros del eros
poético y filoséfico. Lo hacian en la casa
de un amigo y compafiero; en el comedor,
donde habia un atril que sostenia una
edicién de lujo de Don Quijote; dia a dia,
capitulo por capitulo fue leida en voz
alta, comentada, disfrutada.

En 1956, sus compafieros de
colegio lo invitaron a formar parte del
Circulo de Estudios Alejandro Aguilar
Machado, fundado en 1956 en la ciudad
“..mondtona, recelosa, y
(Murillo:  1990:  197).

Circulo que se convierte, durante muchos

de Cartago
desconfiada...”

afios, en una actividad académica fuera
de los recintos universitarios. En uno
de sus articulos periodisticos publicados
luego por la Editorial Costa Rica bajo el
titulo de Estancias del pensamiento (1978),

nuestro autor sefiala los ideales de

aquella juventud, que cultivé la pasién

del pensamiento:
En la ciudad de neblina y
duermevela, de agua huidiza en
viento de noviembre, de tedio y
de recato, de vaga luz blanca en
el atardecer, tuvimos fe, como
los antiguos pitagéricos, en la
razén musical, en monasterio
laico, en nuestros dioses, en
nuestra lucha a brazo partido por
lo que crefamos el bien publico,
en la filosofia y en la educacién.

(Murillo: 1978: 80)

El Circulo de Estudios reunié
estudiantes de secundariay universitaria,
profesores universitarios. Se efectuaba
la reunién todos los sabados de 7 a 9
pm. Estaba dedicada a discutir un tema
cultural, presentado por uno de sus
miembros. Se constituyé en un verdadero
centro de formacién humanistica, de
discusién libre y profunda, liderado por
el maestro Murillo Zamora. El grupo
de estudiantes y profesores provenian
de formaciones disciplinares diversas:
historia, filosoffa, matemdtica, fisica,
medicina, educacidn, derecho, relaciones
internacionales, arquitectura, etc. lo que
permitié un didlogo multidisciplinario e
interdisciplinario fecundo.

Ese grupo foment¢ el gusto por el
paisaje circundante de Cartago, paisaje
pagano en el decir de Constantino
Lascaris, por fomentar un culto a la
belleza de la naturaleza y sus dioses. Las
discusiones y lecturas se convirtieron
muchas veces en largos paseos por la
campifia cartaginesa, principalmente
por el pequefio valle de Coris, situado
al oeste de la ciudad, entre las dltimas

de 1la de
Talamancay Ochomogo. Ahi se realizaron

estribaciones cordillera
lecturas y discusiones: Garcia Marquez,
Jean Paul Sartre, Heidegger y Machado
el poeta que acompasaba la marcha por
los caminos polvorientos y sofiados.

La obra La forma y la diferencia,
publicada en 1987, refleja los extremos
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del pensamiento en los cuales el profesor
Murillo Zamora se debate: la forma
y la diferencia, el logos y el eros. Dos
extremos que se oponen, pero que se
complementan y que no son otros que
los polos en que se debate la filosofia
entera. La forma, el reino de lo discreto,
de lo discontinuo, no es otra cosa que
espacio de lo suprasensible platénico,
del reino de lo matematico en Descartes,
del trascendental kantiano, de la dianoia,
donde reina lo matematico geométrico
0, dominio de lo hipotético deductivo. La
diferencia: el mundo sensible o, el reino
de la heterogeneidad, que en Platén
proporciona tan solo una la mirada
indirecta del reino de las ideas puras
o mundo del ser. La forma en Kant es
el conjunto de condiciones a priori que
posibilitan la experiencia misma y la
posibilidad de la experiencia de las cosas.
La diferencia, el mundo del ente, de lo
multiple, lo diverso, del caos, del abismo,
del infinito abierto, de la generacién
y muerte de las cosas. Ya los griegos se
debatian entre estos dos mundos; el logos
es capaz de penetrar el aparente caos
de lo sensible y alcanzar el mundo de
las formas, de las ideas, de las leyes que
constituyen y rigen el constante fluir en
el tiempo de todas las cosas.

El logos hace retroceder al temible
Caos que en su inmenso bostezo puede
tragarse todas las cosas. Heraclito decia
que la belleza arménica del mundo se
manifiesta como desorden causal. El

mundo de las apariencias estd penetrado
por las formas que lo convierten en lo
racional, en lo que puede ser conocido,
desde el logos humano. Las formas
son aqui la condicién de la posibilidad
del conocimiento y de la existencia
de las cosas mismas. El optimismo
epistemoldgico griego es sustituido, en la
época moderna, por una larga meditacién
sobre la posibilidad del conocimiento
del mundo desde la forma. El empirismo
moderno, siguiendo a Aristételes, piensa
que la forma estd en las cosas mismas,
el objeto conduce al entendimiento a
la formulacién de la teoria. Para los
griegos, fundamentalmente Platén la
forma produce las cosas mismas y por
ello permite su conocerlas como mero
fantasma del ser.

En la introduccién a su ensayo
sobre Antonio Machado nuestro autor
escribe: “El escalofrio de la identidad
dentrodeladiferenciavive enmirecuerdo
como una tormenta de nieve al inicio de
la primavera soriana, desde un viento
insélito por los cipreses del cementerio
de Collioure, pensando con serenidad la
aparente relacién del Ente con el Logos, del
Logos con el Eros. (Murillo: 1981:1). Como
tormenta de nieve se cuela en el logos el
eros, en la forma se cuela la diferencia,
el ente como el reino de lo heterogéneo
continuo. El reino de la forma es quieto,
arribamos en ella mediante la matemadtica
y la contemplacién de las ideas (teorein),
lo absoluto, la identidad se quiebra con la
irrupcion del ente.
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La ausencia y la distancia
Volvi a sofiar con tunicas de au-
rora” (Machado: 1963: 472)

El recorrido que lleva al ser
humano desde el ente al logos y de este
de nuevo hacia el ente, tiene como signo
el circulo. La figura cerrada, simbolo de
lo ilimitado, de la perfeccién segun los
griegos, se transita sin tregua, sin salida.
La ilusién de la ruptura nos la da el eros,
el eros como ausencia, como negacién de
lo otro que nos hace falta para alcanzar
la plenitud.

Roberto sefiala al inicio de su
ensayo sobre Antonio Machado que el
eros, la diferencia entré en su vida como
una tormenta abrupta de nieve soriana
semeja a la imagen del paraguas roto de

Gilles Deleuze:

(...) los hombres incesantemente
se fabrican un paraguas que les
resguarda, en cuya parte inferior
trazan un firmamento y escriben
sus convenciones, sus opiniones;
pero el poeta, el artista, practica
un corte en el paraguas, rasga
el propio firmamento, para dar
entrada a un poco del caos libre
y ventoso y para enmarcar en
una luz repentina una vision que
surge a través de las rasgadura,
primavera de Wordworth o
manzana de Cézanne, silueta de
Macbeth o Acab.” (Deleuze et
Guattari :1991: 190).

He aqui los polos en que se mueve
el pensamiento de Roberto Murillo:

relacién del Ente con el Logos y del Logos
con Eros: el circulo del pensar que nos
lleva, en Platén, desde la ilusidén, desde
el engafio de los sentidos, hacia la
dianoia mediante la formulacién de las
hipétesis, que nos acerca al eidos o las
ideas puras. Pero, sin poder contemplar
el sol metafora de las formas puras, a
riesgo de enceguecer. Las formas puras
de lo real fuente de curiosidad infinita,
estdn eternamente vedadas a la voluntad
humana de ver. Kant, se esfuerza en
describir la geografia del Logos, o las
categorias a priori que permiten construir
el ente como fenémeno, pero del cual se
nos escapa su fundamento, la cosa en si,
lo inasible jamas. No es sino el eros, como
energia cdsmica e introyectada, lo que
nos empuja continuamente alrededor del
circulo con el fin de que este se rompa
y deje pasar la tempestad del infinito,
tal como el paraguas roto de Deleuze.
El eros que lleva a Platén a definir la
filosofia, como erética que conduce al ser
humano por el camino ascendente de lo
sensible a lo suprasensible, como impulso
de trascendencia que define la accién
humana, como camino de conocimiento
y como camino de transfiguracién
personal, es también, el camino de los
poetas, el camino de la metéfora. La
locura de Don Alonso Quijano no es locura
del entendimiento como la de Platdn, es

imaginativa, nos dice Roberto:
“Locos” de la imaginativa, el
cientifico creador y el caballero-
poeta, no se acomodan ni a
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la voluntad en bruto ni a la
representacion inmediata,
sino que se elevan, mediante la
voluntad de representacion, a
formas simbdlicas, a primera
vista quiméricas, desde las
que intentan, sin lograrlo sino
muy indirectamente, iluminar
o transformar, y en todo caso
transfigurar, la representacién
inmediata” (Murillo: 1994: 5)

dos del

entendimiento y la de la imaginacién

Las locuras, 1la
nos arrancan de lo sensible, de la pura
inmanencia de las cosas hacia a lo
simbdlico. La primera, nos transporta de
la multiplicidad de la apariencia hacia su
unidad légica, y la segunda, de los molinos
de viento hacia los gigantes. Pero ambas
nos llevan hacia el ser o, si se quiere al
absoluto hegeliano o, “al calmo reino de
las leyes” y mas alla, hacia ese reino de las
ideas “puras”, en Platén o “regulativas”
en Kant. Y en Hegel al Espiritu Absoluto.

La vida de Roberto Murillo
es la del sabio antiguo, para quien la
sabiduria es una forma de ser, de existir.
Maestro peripatético, largas andadas
por los caminos polvorientos de la
campifia de Cartago, largas reflexiones
y conversaciones interminables, su
existencia parece que se desarrolla al
contrario de la narracién de Lautréamont
en Los cantos de Moldoror, La pluma de
Isidore de Ducasse dibuja monstruos
infernales, obscuros nacidos del caos y
de lo mas recéndito de un inconsciente

freudiano; si seguimos su canto primero
y parte del segundo, de los torbellinos de
imagenes de bestiarios repulsivos, son
seguidos por uno de los mas hermosos

cantos a la matematica:
..aquel que te conoce (las
matemadticas) y te aprecia no
quiere mas los bienes de la tierra;
sesatisfaceconsusgocesmagicos;
y llevado por sus alas sombrias,
no desea mas que elevarse, de
un vuelo ligero, construyendo
una hélice ascendiente, hacia
la béveda esférica de los cielos.
La tierra le muestra, tan solo
ilusiones y  fantasmagorias
morales; pero vosotras, jOh
matematicas concisas!, por el
encadenamiento riguroso de
vuestras proposiciones tenaces
y la constancia de vuestras
leyes de hierro, hacéis brillar,
ante los ojos deslumbrados, un
reflejo poderoso de esta verdad
suprema de la que observamos
su impronta en el universo.

(Lautrémont: 2006: 56,57)

Isidore Ducasse nos lleva de los
molinos de viento, es decir de lo real,
hacia los bestiarios imaginarios, el
eros aqui es lo siniestro freudiano. Lo
cotidiano aparece como extrafio y como
torbellino de monstruos que desaparecen
en el mundo de esta verdad suprema.
Roberto

sentado en esas tardes, ya eternas, en

Imagino al escolar
Taras su residencia en Cartago, con su
regla y compas descubriendo los secretos
de la geometria, sus figuras, definiciones
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y, en el fondo el sonido acompasado y
repetitivo del telégrafo que su padre
produce. Roberto vive desde un principio
en ese mundo del cielo matematico,
tranquilo meandro del devenir, que olvida
el devenir mismo. La tormenta soriana
de nieve repentina le llega a través de
sus amados poetas, Antonio Machado y
sobre todo por don Miguel de Cervantes
de Saavedra, la férmula primera del ente
que se transforma en logos le acompafia
toda su vida, es su deseo profundo de
convertirse en un flaneur en el sentido
de Benjamin, por las calles, callejuelas y
geografias del entendimiento kantiano.
Frente al entendimiento, que contiene las
formas puras a priori del conocimiento,
estd la razén, que contiene las formas
puras inalcanzables. Este territorio en la
descripcidn kantiana, es una isla, isla de la
verdad, rodeadadeunmar anchoy borrascoso,
verdadera patria de la ilusion que como el
canto de las sirenas en la Odisea, atrae y
aniquila, del cual, al igual que Odiseo, tan
solo nos salva la astucia y la previsién;
previsién que en Kant es la del hombre
prudente que prefiere permanecer en la
isla del entendimiento, que dejarse llevar
por la ilusién y el espiritu aventurero
que nos puede hacer perecer en las aguas
procelosas de la metafisica.

Roberto Murillo padecia una
suerte de vértigo; el abismo, el vacio le
producian el terror frente a lo infinito,
frentealagrandezaalaque serefiere Kant
que sobrepasa al ser humano y fuente del
sentimiento de los sublime. Este vértigo

se manifiesta en su pensamiento. Ese
mar infinito de las formas puras aparece
como la tentacién de todo filésofo, la
tentacidn de abarcar el todo, la tentacién
totalizante en que caen Spinoza, Fichte,
Hegel. Hay siempre la tentacién no solo
de echar una mirada furtiva en ese mar
proceloso, sino también de levar anclas
y dejarse llevar por la aventura, sin
brijula, ni caminos celestes. La filosofia
de Murillo conlleva la prudencia critica
kantiana, empero asediada por el deseo
constante de la aventura, y el deseo dicho
a voces de dejarse arrebatar por el canto
de las sirenas. Se teme el abismo puesto
que este repele con la misma fuerza
que atrae. Segin nuestro pensador el
esquematismo kantiano contiene el
germen de la solucién del abismo entre
el logos y el ser, como si él contuviera el
secreto, no solo de la conversién de la
imagen perceptiva en pensamiento, sino
que también el secreto de la trascendencia
del ser humano hacia el conocimiento,
sino también al infinito.

La imaginacién trascendental, la
imaginacién que produce la sintesis entre
los datos de la sensibilidad y las categorias
a priori, es aquello que posibilita el
conocimiento. Pero esta imaginacién
no soluciona el abismo kantiano entre
el sujeto epistémico y el mundo; puesto
que mundo se define desde la regién
del entendimiento, regién, isla segura
en medio del caos. Los antiguos griegos
representaron muy bien esta dualidad en
el templo de Delfos, dedicado a Apolo, dios
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que preside la parte frontal occidental de
dicho templo, Apolo dios de la razén, de
la luz, representa la armonia precisa del
mundo; sin embargo, en la parte frontal
opuesta oriental, esta Dionisio, el dios del
caos, de la embriaguez, de la infraccién
a todas las reglas. El caos amenaza
constantemente la armonia del mundo
que construimos con nuestra razon.

La vida del maestro Murillo
y su libro La forma y la diferencia se
mueven siempre entre los términos de
la dialéctica de la forma y la diferencia,
entre las aporias de la continuidad y lo
discreto, entre el espacio y el tiempo.
En su libro, extraordinaria aventura del
pensamiento, muestra cdmo se plantea
el problema a través de la historia; desde
los pitagéricos, Zenén de Elea, Platén,
Descartes, Kant, Debekind, Cantor, para
llegar a concluir que es un problema
irresoluble; a menos que lo remitamos
a sus dimensiones existenciales, donde
eros nos mostrara la desgarradura del
ser y como la voluntad de representacién
literaria nos alivia de la ruptura
ontoldgica. En la erdtica existencial los
limites parecen romperse; desde este
infinito abierto que es el hombre, hacia
la tentacién del infinito actual o, la
substancia en Spinoza o, ese absoluto en
Fichte, del cual Hegel decia que es una
noche donde todos los gatos son pardos.

El ser del hombre, lugar donde se
da esa comprensién de término medio
del ser (Heidegger), es el lugar de la
desgarradura ontoldgica, que tan solo

el amor puede intentar aliviarla, sin
resolverla jamas. A través del comentario
del Cancionero Apdcrifo de Abel Martin el
otro yo de Antonio Machado, Murillo
Zamora establece las bases negativas
de tal erdtica. El amor es “... la esencial
heterogeneidad de la sustancia.”(Citado
en Murillo: 1981: 70). La erdtica es
posesidny ausencia, nostalgiay presencia.
“La amada-continda Abel Martin- no
acude a la cita; es en la cita ausencia...” La
amada no acompafia; es aquello que no se
tiene y vanamente se espera” (Citado por
Murillo,1981, 71).
Concluimos

entonces que la

metafisica, como saber del ser, es
ausencia, desgarradura que, por un lado,
el saber critico la nombra a sabiendas de
que su nombre no es mas que un flatus
vocis, y por otro, el arte no es mas que la
ilusién de su presencia. Filosofia y arte, la
primera es navegacién hacia las Ideas de
la Razén en Kant y la segunda la ilusién
de la vinculacién con el ser. Termina
su ensayo “La forma y la diferencia”

[§

reconociendo que “..la verdad no es
mas que la complementariedad de sus
metéaforas.” (Murillo: 1987: 290).

Roberto Murillo quiso, a pesar
de su prudencia, llevar la metéfora a la
existencia, luchar contra el realismo del
tendero, contra los enemigos del libre
pensar, contra la mediocridad imperante,
quiso salvar a su Cartago de las garras de
sumonotonia y mojigateria. Los gigantes,
obra de un maligno encantador, lo
llevaron a luchas juveniles por convertir
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al Colegio de San Luis Gonzaga en lo
que habia sido por muchas décadas
atrds, una auténtica academia. Como al
hidalgo caballero de la Mancha, muchos
consideraron sus luchas descabelladas,
fuera de lugar. Luchaba por el respeto
al pensamiento y a la inteligencia pura
de la juventud. Nos decia en uno de sus
articulos periodisticos, publicado en
noviembre de 1976: “La burocratizacién
de la
irrestricto, que ha hecho olvidar los

enseflanza, el pedagogismo
contenidos para sustentar un vertiginoso
ensayismo metodoldgico, convierten al
maestro en un individuo desconcertado
y desconcertante.” (Murillo: 1978: 114).
Se referfa a la educacién como un sistema
-y empleo su simil- de destruccién de
la flora consciente y subconsciente de
nuestros estudiantes. Cuarenta afios
después la situacién no ha cambiado. La
educacidn es conductista, los contenidos
desaparecen en unos absurdos recuentos
memoristicos de datos que pierden su
conexién con el universo del sentido
y de la realidad. La reflexién critica se
desvanece.
Nuestro  pensador  distingue
entre desimaginacién e imaginacién. La
primera es propia del pensamiento
cientifico, es esa imaginacién que lleva al
cientifico a desimaginar las cosas como
atomos y a los atomos como particulas.
0, imaginar el universo como un reloj
sellado, que no se puede abrir, ni ver,
por ende, su interior; al cientifico le

corresponde tan solo, aventurar hipétesis

sobre su funcionamiento intimo. La
desimaginacién nos lleva al desarrollo
de la ciencia como hipotético-deductiva,
tal como lo plantea Popper. Sin embargo,
cabe preguntarse ;jqué es lo que la
distingue de la imaginacién poética? Es
el Eros, ese Eros presente en la erdtica
platdnica, pero que nos lleva, tal como
dice Nietzsche, al mundo suprasensible,
al mundo de ultra tumba, que niega la
vida. Sin embargo, la locura, como lo
vimos en la cita anterior, en ambos casos,
la del cientifico y la del literato van hacia
el mundo simbdlico, hacia la negacién
de lo real. Tal como dice Mikel Dufrenne
(cfr. 1965), a través de la imaginacién el
ser humano ve lo posible que rodea el
objeto y lo que le permite remontar la
inmediatez del objeto mismo. El objeto
epistémico en Kant se da sobre el fondo
de la experiencia posible -formas puras
de la intuicién sensible- y categorias
del entendimiento. El sujeto recoge los
datos de la sensibilidad y los convierte en
fenémenos; en este sentido, si hay erdtica
epistémica es la que se transforma en
asombro, que tal como Descartes la
denominaba es la primera de todas las
pasiones, toda vez que es la esperanza de
un nuevo conocimiento. Sin embargo, la
imaginacién poética pasa por la erdtica
que me descubre al otro.

En su ensayo sobre Machado,
Murillo nos conduce sobre las cuatro

de las

me interesa aquella que conduce al

formas del conocer, cuales

escepticismo. Parte del planteamiento
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de la antinomia de la realidad y de
la apariencia, que constituye mas un
conflicto de creencia que una antinomia
de la razén pura; expresada esta por
Roberto como sigue: “El mundo como
ilusién y el mundo como realidad son
(Murillo,
1981, 33). Antinomia solo superable por

igualmente indemostrables”

la poética. El mundo de la ciencia estad
construido de metéforas, la imaginacién
poética nos lleva a lo posible, a la
des realizacién de lo real, tal como lo
propone Sartre. Pero esta imaginacién
cientifica nos deja en el lado apolineo
del templo délfico de lo real, nos deja
a Dionisio desdibujado y olvidado en
su lado oriental del templo. Por ello es
necesario que el poeta traiga al mundo la
sintesis de las dos dimensiones de lo real
(lo formal y lo diverso). La desimaginacion
y la imaginacién son complementarias
segun Roberto Murillo: “Una, cientifica
es objetiva pero parcial; otra, artistica,
es englobante pero subjetiva” (Murillo:
1987: 274).

Los poetas que ven lo universal en
lo singular, més que los metafisicos puros,
son los que restablecen el equilibrio
entre el estadio teoldgico y el positivo,
comprendidos de otra manera que los
viera Auguste Comte; solo ellos sirven
al daimon al renovar el vinculo entre lo
inmanente y lo trascendente. (Murillo:
1987: 280). Esta posicién coincide con
la de Hegel, cuando define a la obra de
arte como la manifestacién sensible de la
idea. Las vanguardias histéricas intentan

trastocar esta definicién, por cuanto
muchas de sus manifestaciones son tan
solo una aventura de la percepcién, un
goce de la sensibilidad sin idea. La obra
de arte considerada kantianamente
como aquello que place universalmente
sin concepto, se trastoca, puesto que
el arte nos sume en la metifora para
seflalar desde la contradiccién y la
diferencia, lo infinito. Asi se resuelve el
circulo en que se mueve el ser humano,
entre el ente y el logos y entre el logos y
el eros.

El poeta se mueve y recorre
todos los caminos que lo conducen de
la vanidad a la plenitud, del nihilismo al
ontologismo. Caminos que expresan esa
desgarradura ontolégica: “El hombre no
puede aspirar a algo mejor que a expresar
finalmente, en la forma de su vida y de
su obra, el destino que lo lleva del ser a
la nada y de la nada al ser, asumiendo
la antinomia de la belleza...” (Murillo:
1987: 290).

La erética también comprende
el amor por el paisaje de Cartago y
especialmente el de Coris, sitio de

[3

peregrinacién imperdible, “... donde -y
tomo prestada una metafora de Roberto-
las doradas abejas vuelven a construir
la casa del ser, donde concilian quietud
y tensidén, donde convergen los caminos
imprevistos del pensamiento y del
erotismo,” (Murillo: 1978: 79).

El paisaje, el entorno constituye
un elemento fundamental en el desarrollo

del pensamiento de Roberto Murillo,
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pues en ese paisaje hecho a la medida
del ser humano se produce la elemental,
originaria relacién entre el ser y el logos.
El encuentro de una geografia que acoge al
logos y que se deja domesticar en el eros.

Finalmente, podriamos afirmar
que su pensamiento gira en torno al logos
y al eros, al menos en las obras abordadas.
Donde sus autores esenciales el primero
de ellos, Kant el gedgrafo de la razén,
quien desde el entendimiento posibilita
el abordaje critico de las condiciones
a priori del conocimiento cientifico; y
los otros, los poetas y filésofos, Antonio
Machado, Don Miguel de Cervantes, y
Henri Bergson- son quienes le acercan
al eros y al élan vital, y llevan a Roberto
Murillo, desdibujar las notas definitorias
del ser humano: libertad y locura, amistad
y soledad, sentido de la existencia, misién
del pensamiento.

El humanismo es entendido
metaféricamente como la tarea de
construir una casa para el hombre en el
mundo, entendida como una reflexién
que debe superar el simple cientificismo
que restringe la comprensién de lo
real a una dimensién cuantitativa. El
descubrimiento, como dice Machado en
boca de Mairena: es la heterogeneidad
del ser.
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El “Filosofar” en Tres Temas de Filosofia de Roberto Murillo
Zamora

“Y comprenderemos también por qué decia Kant

que no cabe ensefiar filosofia, sino inducir a otros a filosofar.

La filosofia no es nunca un saber concluido ni una definitiva ganancia,

sino una actividad auténoma de la persona frente a la realidad en su conjunto

y frente a las opiniones de los otros.

Por eso titulados este capitulo primero el filosofar

Roberto Murillo Zamora (1939-
1994) en su obra de intencién didactica,
Tres Temas de Filosofia (1982 San José,
C.R. Editorial Universidad Estatal a
Distancia (EUNED), que se cita por
el nimero de pagina a partir de este
momento) , desarrolla tres temas de gran
interés personal, a saber, el filosofar, el
conocimiento y la ciencia. El libro estd
dedicado al Profesor, Dr. Constantino
Lascaris Comneno (1923-1979), impulsor
de la institucionalizacién de la filosofia
en la Universidad de Costa Rica y de la
consolidacion de los Estudios Generales
como eje de la formacién universitaria, en
el contexto de la Reforma Universitaria
de 1957. Roberto Murillo fue testigo
directo de ese proceso, al ser formado
en dicha experiencia universitaria.
Ingresé a la Universidad en 1957, afio

del establecimiento de los Estudios

y no la filosofia” (Roberto Murillo)

~Tres Temas de Filosofia-

Generales. Luego, en el afio 59, forma
parte del selecto grupo de estudiantes
que iniciaron la Carrera de Filosofia,
con el Prof. Lic. Teodoro Olarte como su
Director de su Departamento.

El primer tema del libro es el
Filosofar, y su tratamiento ocupa las
paginas 11 a 32. Y como resultado de
la estrategia de exposicién, en cada
capitulo, el tratamiento se inicia con un
par de citas algo extensas precedidas por
una breve introduccién. El primero de
los fragmentos, del Banquete de Platén,
hace referencia al mito platénico del
nacimiento de Eros y susignificado parael
filosofar y la filosofia (12-13). El segundo
fragmento (14-15), tomado de Formas de
una leyenda, otras disquisiciones, de Jorge
Luis Borges, nos remite a la vocacién
de Buda, en concreto, al modo en que
Siddharta encuentra su camino. Por
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razones de espacio, dedicaremos atencién
principalmente al mito del nacimiento de
Eros en el didlogo platdnico antes citado.

El Texto del Banquete de Platén,
os enfrenta con el discurso de Diotima
de Mantinea a Sdcrates, en que se narra
el origen de Eros, el Amor, que no es
poseedor de la riqueza de su progenitor
pero que sabe que existe, y ello
condicionado por la indigencia propia de
su progenitora. No posee la abundancia
de su padre, ni tampoco la pobreza total
de sumadre. Pero conoce la existencia de
ambas condiciones y trata de obtener la
unay evitar la otra. Estd en un constante
extremos.

movimiento entre ambos

Por ello puede colegirse que Eros es
semejante a la Filosofia. Pero debe verse
la cuestién con mas detalle.

No posee sabiduria y la desea,
pero no es ignorante y por tanto feliz
en su desconocimiento de la existencia
del saber; en ambos casos estamos ante
En

efecto, el sabio, por ser sabio, no necesita

estados o condiciones extaticas.
buscar mds. A su vez el ignorante,
precisamente por serlo, no sabe o
requiere intentar conocer puesto que no
se percata que le hace falta saber. Por
el contrario, el Eros mitico o la filosofia,
como quehacer racional, son indagacién,
basqueda constante e interminable. Y
lo son, porque saben que no poseen la
sabiduria, que no son sabios, que les
hace falta saber, pero se percatan de
esa ausencia del saber dado que no son
ignorantes. Y por ello serdn amigos de la

sabiduria, pero no sabios. Ambos viven
en un estadio intermedio, activo, que
evita los extremos inmovilistas del sabio
y del ignorante, como se dijo mas arriba.
Un estadio tenso que no tiene segura la
consecucién del bien que se quiere: el
saber, la sabiduria, pero que sin embargo
es demasiado apetecible para rendirse
ante la posibilidad de su no consecucién.

Origen del Filosofar: la admiracién

El filosofar se desprende del mito
y la técnica.

Aunque el titulo de la seccién
remite al distanciamiento del mito y las
técnicas asociadas al mismo, el nucleo
conceptual de la propuesta de Murillo esta
en el papel del asombro, la admiracién,
la perplejidad como los disparadores
iniciales de la aventura racional del ser
humano.

En efecto, Murillo discute el tema
en la introduccién a los dos fragmentos
narrativos inspiradores de la seccidn,
sobre Eros y Siddharta, y en la seccién
propia acerca del Origen del Filosofar.

En ese contexto, Murillo afirma
que, en el tiempo, el conocimiento
humano no empieza por el filosofar. El
hombre mitico y el homo faber anteceden
al fildsofo. En otros términos, una serie
de conocimientos técnicos se crearon
antes que las preguntas filoséficas y
cientificas pudieran ser formuladas,
en especial los desarrollos técnicos y
sociales asociados a la Revolucién del
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Neolitico, agregamos nosotros.

Asi, Roberto Murillo escribe:
“Atendamos al origen del
filosofar a partir del mito. Mito,
como se ha sefialado, no es un
cuento falso, sino una narracién
mediante la que un pueblo se
explica a si mismo las cuestiones
mas generales que la vida plantea,
por ejemplo, cudl es el origen del
mundo (de la tierra y del cielo). El
mito va acompafado del rito, de
la fiesta en la que el pueblo repite,
danzando, cantando, lo que el
mito cuenta: juega seriamente a la
creacién del mundo, por ejemplo.
La narracién, desde luego, emplea
imagenes y personificaciones de
cosas, no claramente conceptos
abstractos, y estd vinculada con
la necesidad de salvacién de los
hombres, no es “desinteresada”,
pero por su generalidad define
un tiempo y un espacio sacrales
que se destacan netamente del
ganarse el pan cotidiano, del

multiplicar la especie”. (p 15)

Ademads, insiste en que el mito
es resultado del asombro, “es hijo del
asombro” ante el espectaculo de la
naturaleza que se manifiesta ante el
hombre, pero también de la inquietudes
causadas por la vida y la muerte. El mito
tendria un origen semejante al filosofar
que también emerge del asombro, de la
admiracién, de la perplejidad. Esto es
asi, especialmente en la primera etapa
de este despertar de la razén humana,
el momento cosmoldgico de la filosofia y

ciencia griegas.

Este despertar de la percatacién
sobre el mundo se desarrolla con mayor
profundidad, en especial, en la tercera
parte dellibro, cuyo eje tematico principal
es la “ciencia de la naturaleza”. Ahora,
alld por el siglo sexto antes de nuestra
era, se inicia la etapa de los fisidlogos,
esto es, aquellos que teorizan acerca de
la FiSIS, la naturaleza, el mundo que nos
rodea (1).

Finalmente, a manera de
sintesis, Murillo escribe: “Pero llega un
dia en que, ante el asombroso especticulo
del desfile de estrellas en una noche
serena, el hombre no se contenta con
un mito. Toma distancia frente a las
cosas, distingue entre representacion
y realidad, desprovee los conceptos de
imagenes privilegiadas. Comienza la
explicacién filoséfica del mundo que,
distinta del mito, tiene sin embargo algo
en comun con él: ambos se originan en
el asombro, en la perplejidad, en esta
admiracién cuyo verbo en griego, se dice
(zaumadsein)”. (p 16)

Con este despertar de la razén,
se va mas alld del mito, pero no se le
destierra totalmente. El mito perdura
pero ahora es sometido a andlisis por la
teoria filoséfico-cientifica. Y a veces,
el mito es creado por el mismo filésofo,
como también ha apuntado Roberto
Murillo conrespecto aPlatén, al comentar
brevemente sobre ese aspecto en el mito

de Eros.
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El claroscuro como complemento del
origen del filosofar.

En este apartado, se inicia la
exposicién con una referencia a Heraclito
de Efeso, en tanto nos dice que: “El Sefior,
cuyo oraculo estd en Delfos, ni dice ni
oculta, sino que indica”(p 16). Her4clito
que también insistia en sus ensefianzas
que “la naturaleza suele ocultarse”. Ello
le permite a nuestro autor insistir en
que ciertamente el espectaculo del cielo
estrellado nos lleva a una impresién de
orden que produce admiracién o asombro,
como se dijo antes. Pero también es
cierto que dicho orden estd confrontado
con una impresién de desorden, pues su
distribucién no es uniforme, porque las
estrellas varian ensubrillo con el pasar del
tiempo, y mas especificamente, en que los
mismos planetas que parecen trasladarse
en circulos alrededor nuestro, como
observadores, presentan de vez en cuando
retrogradaciones, esto es inversiones en
la direccién de su movimiento, cambio
en la velocidad, para luego volver al
movimiento circular originario. Por
todo lo anterior, Murillo se decanta por
insistir en que la admiracién o asombro
también surge de “este clarooscuro”, de
esto que no se revela por completo pues
solo se insinda” (p 17) y que también se
desprende del andlisis del mito platénico
“La

vocacion filoséfica se enciende de frente

del nacimiento de Eros o el Amor.

a lo que se muestra, ciertamente, pero en

tanto desconocido”. ({dem)

Adicionalmente, se hace
referencia a otra imagen platdénica que
ejemplifica la situacién de la iniciacién
de la filosofia, y es en la Repuiblica, en que
se discute entre Sécrates y Glaucén el
llamativo comportamiento de los perros
de buena raza que son comparables a
los filésofos, en tanto “que no ladran a
quien reconocen, a quien ya conocian,
sino a quien conocen por primera vez”.
(017) (2)

Citemos como conclusién,

nuevamente, a Murillo:

“Asi, pues, ni el dios, que sabe
que sabe, ni el ignorante, que no
sabe que no sabe, sino el hombre
despierto, que sabe que no sabe,
que habra de aprender que, en
otro sentido, no sabe que sabe, es
filésofo. Una vez mds citamos a
PLATON, admirado del admirarse
mismo: “Muy propio del filésofo
es el estado de tu alma: la
admiracién. Porque la filosofia
no conoce otro origen que este, y
bien dijo (pues era un entendido
en genealogia), el que hablé de
Iris, como hija de Taumante (la
admiracién)”. (p 18)

Todo hombre por naturaleza apetece
saber

Tomando como punto de partida
la afirmacién de Aristételes que encabeza
esta seccién (cfr. Metafisica) y que lo
guiard en su presentacién de la ciencia
como episteme, esto es, conocimiento

62 CoRis. ISSN: 1659-2387. Vol 19. 2021



El “Filosofar” en Tres Temas de Filosofia de Roberto Murillo Zamora

verdadero y necesariamente verdadero,
demostrativo, nos enfrentamos a una
posible contradiccién entre ella y la
consideracién de la filosofia como
En
esta concepcién de la episteme como

indagacién  inacabable. efecto,
ciencia plena, no solamente verdadera
sino necesariamente verdadera, como
sabiduria, agregariamos nosotros, parece
contradecir el concepto de filosofia como
basqueda. Y lleva razén razén Roberto
Murillo cuando la asocia al pensamiento
sistematico de Aristételes, tal como se
expresa en la Metafisica. Pero también
es claro que nuestro autor esta dejando
de lado el hecho de que esta concepcién
de una episteme estaba claramente
contenida en el pensamiento de Platén
y es muy consistente con la distincién
entre doxa y ciencia en su gran dfalogo, la
Republica, por ejemplo al final de su libro
sexto, con el simil de la linea, e inicios del
séptimo, con el mito de la caverna.
Tanto en Platén como en su
discipulo Aristételes, la filosofia como
basqueda, como movimiento racional
estarfa ya siendo inmovilizada por la
consecucion de una episteme con la
garantia de la deduccién matematica
a partir de unos primeros principios.
Sécrates estaria siendo abandonado por
Platén y no solamente por Aristételes.
Y muestra fehaciente de ello, es el papel
solamente decorativo de Sicrates ante el
“discurso” del especialista, del que sabe,
de Timeo el pitagdrico, en el didlogo

cosmoldgico de Platén, el Timeo, obra
fundamental de la etapa de madurez del
filésofo ateniense.

La Metafisica vendria a ser esta
ciencia primera, esta reina de las ciencias.
Este saber verdadero, de los primeros
principios, que ademds de verdadero es
necesariamente verdadero. De unos
primeros principios que se caracterizan
por ser el fundamento de una ciencia
demostrativa que tiene que proceder
y ser de lo verdadero, de lo primario,
de lo inmediato, de lo primero y mas
conocido que la conclusion, y de las
causas de la conclusién, como queda
claramente establecido en los Analiticos
Posteriores, 1, ii.

Obviamente, una tal ciencia
fija y definitiva estd muy lejos de una
indagacién tentativa resultante de un
intercambio de posibilidades en un

didlogo o en buscar personal.
Origen del filosofar: la cura-angustia
Admiracién y angustia. Luego
de considerar a la admiracién como la
fuente desde la que emerge el filosofar,
en especial por el impacto que provoca
en los humanos el cielo estrellado y
el mundo que nos rodea, Murillo pasa
a considerar otro posible origen del
filosofar. Este seria la cura o angustia
que genera la toma de conciencia sobre la
intima relacién entre la vida y la muerte.
Este

origen complementario
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es propio de los momentos histéricos
avanzados en la historia de las culturas
o civilizaciones en los que el interés pasa
de lo externo a lo interno o subjetivo, del
cosmos a la vida social. Es el momento

antropoldgico, en contraposicién al

cosmoldgico,y se distingue por considerar
como clave la oposicién entre vida y
muerte, la muerte como culminacién de
la vida.

En sus propias palabras, Roberto
Murillo o

decirnos:

“El origen del filosofar no es
entonces la admiracién celeste,
sino la cura (el cuidado) o
la angustia por la inevitable
consumacién de la vida en la
muerte. Este cambio no se da
como un progreso lineal, en que
se pasa del énfasis en el tema del
mundo al énfasis en el tema del
hombre de una vez por todas,
sino como un movimiento ciclico
en que de uno se vuelve al otro
sin que haya nunca repeticiones:
la figura geométrica que mejor

expresa claramente, al

representaria este  proceso
--como casi todo proceso
histérico-- seria la espiral.

Pero si podemos decir que el
origen del filosofar se desplaza
de la admiracién cdésmica a la
cura o a la angustia subjetivas
y que se da entonces un paso
del tono afectivo optimista y
entusiasta al otro, pesimista o

preocupado”. (p 20)
El concepto de angustia:
Murillo, para profundizar este papel

de la cura como motor del filosofar,
establecido en la cita de la péagina 20,
final de la seccién anterior, declara que
es fundamental distinguir “claramente
entre temor y angustia’. Para dicha
distincién echa mano al pensamiento de
Soren Kierkegaard, el filésofo danés del
siglo XIX, cuando expresa que se debe
distinguir entre la angustia y el temor
animal a algo determinado. “El concepto
de la angustia no es tratado casi nunca
en la Psicologia; por eso debo llamar la
atencion sobre la circunstancia de que es
menester distinguirlo bien del miedo y
demads estados andlogos, estos refiérense
siempre a algo detgerminado, mientras
que la angustia es larealidad de la libertad
como posibilidad antes de la posibilidad.
Por eso no se encuentra ninguna angustia
en el animal; justamente porque este, en
sunaturalidad, no estd determinado como

espiritu” (p 21) (3). Murillo comenta:
“El  individuo humano no
esta regido por leyes causales
inflexibles, sino que ejerce una
libertad desconocida para el
animal. Por el primer acto libre,
pero también por cada acto libre,
decide el hombre, no solamente
algo concreto, como hacer frente
en la batalla o huir, sino que
decide ser libre, decide en el
sentido de la libertad misma”.

(idem)

Mads adelante sefiala:

“Angustia, en latin, quiere decir
estrechez o angostura: el hombre
que esta obligado a ser libre pasa
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por un desfiladero. Si el hombre
no fuera mortal, si su vida no
fuera finita, la decisidn libre seria
reversible, irrelevante, vana: no
produciria angustia. La angustia
del acto libre viene de que somos
mortales. La angustia ante la
libertad y ante la muerte -dos
formas de lo mismo-- es motor
del filosofar para el hombre
replegado sobre si mismo”. (p 22)

Luego, tras citar a Heidegger,
resume:

“Digamos, simplificando, que
la angustia de esta muerte que
no es un acontecimiento final
de la vida, sino una presencia
constanteenella,unainminencia,
nos pone ante la posibilidad de
aceptar libremente la muerte,
con lucidez, o de enmascararla
sintiendo que la muerte les
ocurre a los otros, pero no
a mi, o que la muerte puede
considerarse impersonalmente,
como en la expresion “se vive”,

“se muere” ”.(idem)

Y como sintesis o conclusidén
de esta parte de su ensayo, Murillo
declara que: “El origen del filosofar es la
admiracién, o la cura-angustia”. (p 23)

Fines del filosofar.

Ante la pregunta del para qué
sirve la filosofia, la respuesta de Murillo,
en el mejor de los espiritus de Lascaris y
la Catedra de Filosofia en los inicios de los
Estudios Generales, es un tajante “para

nada”, que se debe matizar de la siguiente
forma: “la filosofia o, mejor, el filosofar,
no sirve para nada determinado.” (p 23)
Ahora bien, la filosofia o el filosofar no
sirve para nada, pues es el problema del
todo —precisa Murillo- y no puede quedar
subordinado a un “algo” particular. (p
24).
surgen como cruciales, a saber, la de la

En consecuencia, dos temadticas

preparacién para la muerte y la de la
preparacién para la vida.

Preparacion para la muerte.

Este topico del fin de la filosofia,
del preparar para la muerte, se discute
desde tres perspectivas, a saber, como
preparacién para la vida eterna (p 24),
como un filosofar sobre la muerte a
partir de la duda respecto de la eternidad
del alma (p 25), y finalmente como
un filosofar como libertad frente a la
muerte, sin aceptacién de la vida eterna.
(p 26) En cada uno de esos subtemas
hace referencia breve pero significativa
a Sécrates y Buda, Miguel de Unamuno,
y finalmente Heidegger y Antonio
Machado.

Como cierre, Roberto Murillo

resume toda la cuestién cuando afirma:
“La filosofia tiene el fin de
prepararno para la muerte: no
para la vida eterna, no contra
la finitud de la existencia en el
tiempo, sino en orden a una
denodada aceptacién libre
de la muerte, en tanto que
es una inminencia que nos
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acompafia desde el instante
de nuestro nacimiento, no
en tanto acontecimiento que
ciertamente yo no voy a vivir,
no voy a poder experimentar,
pues nadie sobrevive a su
propia muerte”: (p 26)

Preparacién para la vida

En actitud opuesta a la anterior,
prioridad de la muerte, Baruch Spinoza,
el gran panteista del siglo XVII, coloca
a la vida como el eje fundamental del
filosofar. Y por supuesto, Murillo cita
de su magna obra, Etica demostrada segiin
el orden geométrico, la proposicién LXVII,
apuntando que Spinoza vuelve con
plena conciencia “la espalda a la muerte
, cuando ella expresa que “El hombre
libre en nada piensa menos que en la
muerte, y su sabiduria es una meditacién
no de la muerte, sino de la vida”. Y
en su correspondiente demostracién,
cual tratado de geometria, Spinoza

argumenta:
“El hombre libre, es decir el que
vive segun el solo imperativo
de la Razén, no es conducido
por el temor de la muerte, sino
que desea el bien directamente,
es decir que desea actuar,
vivir, conservar su ser segun el
principio de que hay que buscar
lo util que nos es propio. Y por
consiguiente, no piensa en nada
menos que en la muerte; pero su
sabiduria es una meditacién de la

vida” (p 27)

Por supuesto, Murillo reconoce
que estas dos perspectivas o fines,
preparacion para la muerte y preparacién
para la vida, no son plenamente
excluyentes. Y que como dos caras de una
moneda, el hacer énfasis en una de ellas
hace que la otra emerja en momentos
cruciales.

Como culminacién de esta tltima
seccion, Murillo expresa:

“Y comprenderemos también

por qué decia Kant que no cabe

enseflar filosofia, sino inducir

a otros a filosofar. La filosofia
no es nunca un saber concluido
ni una definitiva ganancia, sino
una actividad auténoma de la
persona frente a la realidad en su
conjunto y frente a las opiniones
de los otros. Por eso titulamos
este capitulo primero el filosofar

y no la filosofia”. (p 29)

Ese texto de sintesis ha sido
tomado como epigrafe de este homenaje
a Roberto Murillo.

Finalmente en un resumen

didactico al cierre de esta primera parte
de Tres Temas de Filosofia, como lo serd en
las restantes dos partes, Roberto Murillo

se expresa con claridad meridiana:
“La filosofia no es otra cosa que
el resultado siempre mévil del
filosofar. No es una disciplina
particular que se ocupa de una
parte de la realidad. El filosofar
surge de la perplejidad del
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hombre ante el Cosmos, ante
el ente en su conjunto, que se
le muestra y se le oculta a la
vez, y de la angustia y la cura
que siente el hombre ante la
inminencia de no ser, siendo
este sentimiento propio del
hombre que, en un segundo
paso histdrico, vuelve sobre si
después de haberse extasiado
en el Cosmos. Por ello se puede
decir que el filosofar tiene el fin
de preparar al hombre para esta
envolvente realidad de dos caras,
para esto cuyas dimensiones
son la vida y la muerte. Pero
por ocuparse el filosofar de la
totalidad de manera unitaria,
nada le es ajeno, y toda
disciplina y toda actividad que
no se aisle mediante paréntesis
definitivos, es en alguna

medida, filoséfica” (p 30)

PP i
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NOTAS

1) Véase mi texto sobre dicha tercera
parte, en Coronado, Guillermo. 2004. Uno de
tres. Cosmologia en Tres Temas de Filosofia
de Roberto Murillo. Revista de Filosofia de la
Universidad de Costa Rica. 42, (105). 135-139.

2) El tema de los perros como filésofos,
me lleva a otra remembranza, tanto de
Roberto como de Don Constantino Léscaris.
Es mi experiencia en los Tribunales de

examen final del curso anual de Fundamentos
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de Filosofia, experiencia como victima, all4
por 1963, pues me correspondié someterme
a ellos, y el terror ante la pregunta asesina,
la del porqué los perros eran fildsofos, ya
fuera planteada por el uno o por el otro, en el
contexto decembrino de los exdmenes finales
orales de ese entonces. Casi inexorablemente,
a quien le tocaba el tema, resultaba ser
victima mortal, no de los perros sino de los

interrogadores.

3) Se cita a Kierkegaard en su El concepto

de la Angustia.
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