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Presentación 

[…] pregonero cabalgamos en el entrecruzamiento 
después de placeres y negocios

–Johan Wolfgang von Goethe: Kläffer

Para empezar esta entrega de CoRis 21 me dejo llevar por cierta alegría que se 
tiende hasta 1997, cuando apareció, en papel rústico, el primer número de Coris. 
Desde entonces, se ha curtido en la revista una labor extensa y sistemática, a 
veces agobiante, mas siempre alentadora. Hoy, el capítulo costarricense de una 
organización tan notable como la Asociación Internacional de Críticos (AICA) otorga 
su premio anual en la categoría Mejor Difusión de las Artes Visuales a nuestra revista. 
He ahí el motivo de este júbilo que hoy mueve nuestra memoria tanto como nuestra 
mirada, la cual  - emulando al vigía en su cofa - se compromete con el futuro en tanto 
se trata de una labor por hacer.  

Se honra así al Círculo de Cartago, grupo que ha trabajado por más tiempo que otras 
agrupaciones de filósofos, las cuales, en razón de su labor, ubicación e influencia, la 
historia ha dado fama. Como indica AICA, el Círculo de Cartago fomenta “el análisis 
y discusión de temas relevantes” y trabaja de manera escrupulosa para “curar los 
contenidos, presentarlos y divulgarlos con claridad inusual” en su Revista CoRis. 
Reconoce dicha organización que el equipo responsable de esta revista “se toma 
en serio la labor de peer-review (revisión por pares). AICA también ha otorgado el 
premio en la rama de investigación a La moral es infiel (EUNED, 2022), último libro 
del suscrito.

En la sección de artículos, este número 21 ofrece un trabajo de María Noel 
Lapoujade, académica y filósofa conocida por sus trabajos sobre aspectos diversos 
de la imaginación. Seguidamente, se publica un artículo del biólogo y entomólogo 
Luko Hilje, conocido también por su trabajo académico y sus interesantes incursiones 
en la historia de las ciencias naturales. Luego aparece un texto de Paula Alonso 
Chacón, académica, filóloga especialista en didáctica de la lengua y la literatura. Un 
artículo de la filóloga, académica editora y especialista en literatura Peggy von Mayer 
cierra la sección de artículos. 

El Dossier de este número esta dedicado a Johannes Kepler; recoge las ponencias de 
dos mesas redondas realizadas en el año 2021. La primera estuvo a cargo del INIF 



(Instituto de Investigaciones  Filosóficas, UCR) en su  XXVII Jornada de Filosofía, 
el 29 de septiembre del 2021.  La segunda fue organizada por ACOFI (Asociación 
Costarricense de Filosofía), se realizó el 17 noviembre.  Las ponencias son de los 
filósofos Guillermo Coronado, Celso Vargas, Adrián Ramírez y Álvaro Zamora, cuyo 
escrito fue transformado, posteriormente, en la conferencia cuyo texto es el que 
aparece aquí. 

En el apartado siguiente, Luis Camacho, conocido filósofo, Presidente Honorario de 
ACOFI, presenta la crónica de actividades de la Asociación Costarricense de Filosofía 
durante la pandemia (2020-2022).

En esta entrega hay una sección dedicada a poesías de Edgar Roy Ramírez y de 
Álvaro Zamora; el pintor Alvaro Bracci incluye ahí un tríptico.

A continuación se ofrecen fotografías del Parque Nacional Chirripó, tomadas por 
Gabriela Jiménez. 

En la sección de reseñas se perfilan obras de Gabriela Peña-Valle, Otto Apuy y  
Adriano Corrales.

La imagen de portada  (Playa Junquillal, Santa Cruz de Guanacaste) es una 
contribución de Geannina Coronado Chacón. Una nota alusiva al Premio AICA cierra 
esta entrega. 

Debido a las regulaciones que debe atender Coris, se incluye en este número al Dr. 
Alan Patricio Savignano en sustitución de la Dra. María Noel Lapoujade, académica 
de gran prestigio, que ha colaborado de forma brillante y atenta con esta revista; por 
su generosidad intelectual y su destacado aporte a Coris, el Círculo de Cartago y esta 
Dirección le extienden un profundo agradecimiento.  

El Dr Savignano, Director del Círculo Sartre (Buenos Aires) es un destacado 
académico argentino (Universidad de Lomas de Zamora, Universidad nacional de 
Lanus, Universidad Nacional de Moreno); investigador y director de proyectos, autor 
de múltiples escritos, materiales educativos. 

Nota: los miembros del Círculo de Cartago, así como la Dirección y el Consejo Editorial 

de Coris lamentan profundamente el deceso del Dr. Claudio Gutiérrez Carranza, 

distinguido filósofo costarricense; ministro de educación (1988) y catedrático jubilado 

de la Universidad de Costa Rica, de la cual fue rector (1974-1981). 

A su grata y ejemplar memoria Coris dedicará próximamente un homenaje.
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To begin this issue of CoRis 21 I let myself be carried away by a certain joy that 
tend to 1997, when the first number of Coris appeared on rustic paper. Since then, 
an extensive and systematic, sometimes overwhelming, but always encouraging 
work has been done in CoRis. Today, the Costa Rican chapter of such a remarkable 
organization as the International Critics Association (AICA) awards its annual prize 
in the category Best Dissemination of the Visual Arts to CoRis. That is the reason for 
this joy that today moves our memory as much as our gaze, which -emulating the 
watchman in his crow ńest- is committed to the future as it is a work to be done.  

This award honors the Círculo de Cartago, a group that has worked longer than 
other groups of philosophers, which, because of their work, location and influence, 
history has made famous. As AICA points out, the Círculo de Cartago encourages 
“the analysis and discussion of relevant topics” and works scrupulously to “curate 
content, present it and disseminate it with unusual clarity” in its CoRis Journal. The 
organization acknowledges that the team responsible for this journal “takes the work 
of peer-review seriously. AICA has also awarded the prize in the Research Branch to 
La moral es infiel (EUNED, 2022) the last book by the undersigned.

In the articles section, this number offers a paper by María Noel Lapoujade, an 
academic and philosopher known for her work on various aspects of the imagination. 
This is followed by an article by biologist and entomologist Luko Hilje, also known 
for his academic work and his interesting incursions into the history of the natural 
sciences. This is followed by a text by Paula Alonso Chacón, an academic, philologist 
and specialist in the teaching of language and literature. An article by philologist, 
academic editor and literature specialist Peggy von Mayer closes the articles section. 

The Dossier of this issue is dedicated to Johannes Kepler; it gathers the papers 
of two round tables held in the year 2021. The first one was organized by INIF 
(Institute for Philosophical Research, UCR) in its XXVII Conference on Philosophy on 
September 29, 2021.  The second was organized by ACOFI (Costa Rican Association of 
Philosophy) and was held on November 17.  The papers are by philosophers Guillermo 
Coronado, Celso Vargas, Adrián Ramírez and Álvaro Zamora, whose writing was later 
transformed into the speech whose text appears here. 

In the following section, Luis Camacho, well-known philosopher, Honorary President 
of ACOFI, presents the Chronicle of Activities of the Costa Rican Association of 
Philosophy during the pandemic (2020-2022).

In this installment there is a section dedicated to poems by Edgar Roy Ramírez and 
Álvaro Zamora; the painter Alvaro Bracci includes a triptych.



Below are photographs of Chirripo National Park, taken by Gabriela Jiménez. 

The review section profiles works by Gabriela Peña-Valle, Otto Apuy and Adriano 
Corrales.

The cover image (Junquillal Beach, Santa Cruz de Guanacaste) is a contribution by 
Geannina Coronado Chacón. A note about the AICA Award closes this issue.

Due to the regulations that Coris must comply with, Dr. Alan Patricio Savignano is 
included in this issue, replacing Dr. María Noel Lapoujade, a prestigious academic 
who has collaborated brilliantly and attentively with this journal; For his intellectual 
generosity and his outstanding contribution to Coris, the Círculo de Cartago and this 
Directorate extend their deep gratitude to him.

Dr Savignano, Director of the Círculo Sartre (Buenos Aires) is a prominent Argentine 
academic (University of Lomas de Zamora, National University of Lanus, National 
University of Moreno); researcher and project manager, author of multiple writings, 
educational materials.

Note: the members of the Círculo de Cartago, as well as the Director and Editorial 

Board of Coris deeply regret the death of Dr. Claudio Gutiérrez Carranza, distinguished 

Costa Rican philosopher; Minister of Education (1988) and retired Professor at the 

University of Costa Rica, of which he was Rector (1974-1981). 

Coris will soon dedicate a tribute to his pleasant and exemplary memory.

Álvaro Zamora, Director

Cartago, marzo 2023
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Ariel y Calibán como prototipos de la especie humana

María Noel Lapoujade

Resumen:  El análisis propone una relectura hermenéutica 
complementaria sobre los personajes del escritor uruguayo José E. 
Rodó: Próspero, Ariel y Calibán, prototipos que permiten reflexionar 
sobre diversas facetas de la condición humana desde varios ejes 
de oposición: espíritu-materia, bien-mal, sabiduría-ignorancia, etc. 
Ante la permanencia de estos personajes prototípicos en todas las 
culturas, razas, pueblos, épocas, culturas, la autora plantea como 
medidas propedéuticas la educación estética y los altos valores del 
espíritu ante los modelos utilitarios, descarnados y pragmáticos de 
las sociedades de consumo.

Summary:  

Analysis proposes a complementary hermeneutics reading about 
the characters of the Uruguayan writer José E. Rodó, Prosper, Ariel 
and Caliban, prototypes that conducts to thinking on diverse facets 
of human condition from several opposite axes: spirit-matter, 
good-bad, wisdom-ignorance, etc. Faced with permanence of those 
prototypic characters in all cultures, races, people, ages, cultures, 
author set out as propaedeutic measures the aesthetic education 
and high values of spirit in front of utilitarian, stark and pragmatic 
models of consumer societies.

Palabras clave:  

Hermenéutica complementaria, literatura uruguaya, prototipos 
humanos, educación estética, sociedades de consumo.

Keywords:  

Complementary Hermeneutics. Uruguayan literature. Human 
prototypes. Aesthetic education. Consumer societies.



María Noel Lapoujade

……la psychologie de l’émerveillement, la moindre variation d’une 
image merveilleuse devait nous servir à affiner nos enquêtes. La 
finesse d’une nouveauté réanime des origines, renouvelle et redouble 
la joie de s’émerveiller.1

A través de esta comunicación –palabra que empleo en el sentido literal–, deseo 
compartir "la joie de s'émerveiller" que me ha impulsado a profundizar la mirada 
sobre la vida de dos personajes emblemáticos: Ariel y Calibán, a través de quienes se 
han enlazado dos  geografías, dos continentes, dos épocas, dos lenguas. 

W. Shakespeare, el escritor auroral en lengua inglesa, ha sido continuado en su lengua 
y en otras, ha ejercido profundas influencias en la literatura, en los más diversos 
imaginarios, en las reflexiones en diferentes épocas y lugares. En una de sus obras 
tardías, La Tempestad,  de 1611, desenvuelve la trama en torno a tres personajes 
centrales: Próspero, Ariel y Calibán.2   Ríos de tinta corrieron provocados por la 
fascinación de los personajes de Shakespeare.  Entre otros grandes pensadores, 
Goethe en el Fausto también dio un lugar  a Ariel.3      

Es interesante detenerse en el hecho de que Shakespeare, por así decir, sobrevoló el 
Océano Atlántico, no obstante “la tempestad” y se posó en tierras latinoamericanas, 
en el sur del continente, en un pequeño país llamado Uruguay. Allí, José Enrique 
Rodó, un pensador solitario y profético, erudito, complejo y polémico transmutó 
los personajes de La Tempestad en sus propios personajes, ahora habitantes de 
América del Sur. En 1900, Rodó publicó su ensayo titulado Ariel, cuyos personajes 
Ariel, Calibán y Próspero se convierten en héroes de otra historia, una nueva historia4.    
Con esta obra decisiva el autor uruguayo fue reconocido y llamado “El Maestro de 
América”, porque su pensamiento marcó la reflexión de América Latina.

El Ariel de Rodó levantó los más diversos ensayos, análisis y comentarios; diatribas 
y apologías desde diferentes perspectivas y corrientes filosóficas. Su obra expone 
el pensamiento polifacético y comprometido de su autor desde diversos puntos de 
vista: el filosófico, el ético-estético, el político, social, religioso, educativo, psicológico, 
antropológico, etc. 

El propósito de esta reflexión es el de presentar mi propia propuesta de relectura de 
Ariel y Calibán, a quienes interpreto como prototipos humanos, es decir como tipos 
originarios, figuras emblemáticas en los que encuentro expuestas en su estado más 
puro dos modalidades radicales de la especie humana.

1_Gaston. Bachelard, La poétique de la rêverie, P.U.F., Paris, 1961, Introduction, II, p. 3.

2_William Shakespeare, The Tempest, New Penguin Shakespeare, Penguin Books, Great Britain, 1968.

3_Johann W. Goethe, Faust, Première Partie, Scène XXII, Intermezzo et Deuxième Partie, I, Première 
Scène.
4_ José Enrique Rodó, Ariel, Editorial Cátedra, Col. Letras Hispánicas, Madrid, 2000. NOTA: 
Comunicacion preentada en frances la Sorbonne, 2007, Congreso Maffesoli. Traducido del frances al 
portugues; publicado en portugues en la Revista Cronos, Universidade do Rio Grande do Norte, Natal, 
Brasil,2007, publicada en 2008.

12

13



Ariel y Calibán como prototipos de la especie humana

1. Las premisas filosóficas de mi reflexión

Gaston Bachelard escribe: "Le monde est beau avant d'être vrai. Le monde est admiré 
avant d'être vérifié"5.  

Al respecto yo articulo un razonamiento así: 

•	 desde las infinitas singularidades monádicas únicas, es decir, desde cada 
individuo, polvo de historia en las infinitas historias posmodernas,

•	 pasando por su ámbito social, cultural, en que la singularidad actúa en 
coordenadas espacio-temporales socio-culturales,

•	 es posible entonces descubrir tipos. Más precisamente, es posible llegar a 
ciertos proto-tipos o arque-tipos simbólicos que cobran sentido como diferencias 
propias de la especie biológica llamada “humana”. Pienso que la imaginación 
simbólica y la especificidad biológica confluyen y se otorgan recíprocamente 
sentido. En suma, la especie humana vive en un continuo real-simbólico.

Los nombres de los personajes son significativos:

Próspero. El nombre evoca a alguien favorecido por la Fortuna, denota un progreso 
en la vía del crecimiento de todo orden, del conocimiento, alude a diversas 
acepciones del desplegarse.   

Ariel es la metamorfosis de la palabra “aire”. En nuestros autores, Ariel no es un ser 
humano sino que designa un espíritu;  propiamente, un espíritu aéreo.

Calibán es un nombre que resulta de un juego de palabras por el cual se transmuta 
el sustantivo “caníbal” es un anagrama. El personaje evoca en Shakespeare 
los caníbales, tales como describe Montaigne en su célebre ensayo titulado 
precisamente Les Cannibals; ensayo cuyas resonancias se perciben en La 
Tempestad6 .  Los nombres permanecen inalterados en el uruguayo Rodó.

2. Descripción de los personajes

Shakespeare define los contornos psicológicos de estos personajes de manera 
explícita7: Próspero es refinado, dotado de poderes, gran encantador, opuesto al 

5_G. Bachelard, L’air et les songes, José Corti, Paris, 1943, chap.VI, III, p.216.

6_Michel de Montaigne, Essais, Garnier-Flammarion, Paris, 1969. Cf. Livre I, Chap. XXXI, « Les cannibals »

7_Evangeline M Johnson O’Connor, Who’s who and what’s what in Shakespeare, Gramercy Books, USA, 1996.
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mago vulgar. Gran alquimista, los cuatro elementos están bajo su poder8.  Centrado 
en sí mismo, logra la grandeza moral y el dominio de sí mismo,  Maestro en las 
Artes ocultas9.  Magisterio pacientemente adquirido en largos años de estudio y 
aprendizaje, concentrado en su mundo interior, en su ducado verdadero, no el de 
Milán del que era titular, sino el de su biblioteca10.  Su amor es compartido entre su 
Arte y el amor filial a su hija. 

Por su parte, Rodó, en su controvertido ensayo titulado Ariel, desde la primera página 
dirigida “a la juventud de América”, hace explícita su filiación shakesperiana cuando 
afirma: 

“el viejo y venerado maestro a quien solían llamar Próspero por alusión al 
sabio maestro de La Tempestad shakesperiana, se despedía de sus jóvenes 
discípulos, pasado un año de tareas”11.    

El Maestro es amo de dos servidores de características absolutamente opuestas:

Ariel es un espíritu del aire quien, al servicio de Próspero, ejerce su poder mágico12.  
Se caracteriza por su ligereza, es llamado “pájaro”; en este espíritu imperan la gracia, 
la ternura, la libertad. Pero su libertad absoluta será obtenida de manos de Próspero 
por sus buenos servicios13.  Ariel es invisible y embelesa con su música14. 

El opuesto radical de Ariel es el esclavo Calibán, hijo de una hechicera, sin figura 
humana. Es la burda encarnación de la tierra15.  Es nombrado “cosa”16 ,  “venenoso 
esclavo”, “mentiroso”, “monstruo”, etc. Próspero le enseñó a convertir sus sonidos 
bestiales en lenguaje articulado que solo usa para maldecir17. 

De inmediato describe el escenario de la acción. Domina la sala un bronce figurando 
a Ariel en el instante en que, liberado por la magia de Próspero, emprende el vuelo 
para desvanecerse en el aire.

8_W. Shakespeare, The Tempest, I, 2: “If by your art, my dearest father, you have/ Put the wild waters 
in this roar, allay them. / The sky it seems would pour down stinking pitch, /But that the sea, mounting to 
th’welkin’scheek, /Dashes the fire out…”, p. 63. Cf. I, 2, 23-30. 

9_Idem., 72-77, 88-91.

10_Id., 109-110.

11_J. E. Rodó, Ariel, Introducción, 139.

12_Id., 189-215, 345, 348, 357, 363-365.

13_IV.1, 264-268

14_Id, 375- 430 et IV, 1, 171-184.

15_“Thou earth, thou, speak!”  Id, 314.

16_“Dull thing, I say so! He, that Caliban”. Id., 282- 286.

17_Id, 319,

14
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Ariel y Calibán como prototipos de la especie humana

“Ariel –continúa Rodó– genio del aire, representa en el simbolismo de la 
obra de Shakespeare, la parte noble y alada del espíritu. Ariel es el imperio 
de la razón y el sentimiento sobre los bajos estímulos de la irracionalidad; 
es el entusiasmo generoso, el móvil alto y desinteresado en la acción, la 
espiritualidad de la cultura, la vivacidad y la gracia de la inteligencia, el 
término ideal a que asciende la selección humana, rectificando en el hombre 
superior los tenaces vestigios de Calibán, símbolo de la sensualidad y de la 
torpeza, con el cincel perseverante de la vida”18.  

De ahí en adelante, el autor sudamericano trasplanta los personajes a la realidad 
latinoamericana19.  

Su mira es la juventud, cuya sensibilidad es terreno fértil para la educación, con 
el propósito de prepararla para "respirar el aire libre de la acción". Rodó señala 
la necesidad de que cada generación entre a la vida de manera libre, crítica, 
constructiva, con su propio programa ético-estético de acción. Ariel es el modelo 
y el detonador. Es preciso mantener vivos el entusiasmo y la esperanza en la 
humanidad20.  Rodó se pregunta ¿es posible "soñar" con generaciones humanas que 
apunten a un mundo mejor?21   Se responde: 

18_ Idem.

19_María Noel Lapoujade, Los imaginarios en la construcción de la identidad latinoamericana, Revista de 
Filosofía,  N° 48, Universidad del Zulia, Maracaibo, Venezuela, 2004. 

19_J. E. Rodó. Op. cit., I, p.141.

20_Idem., p.149.

21_Idem., p.151.

22_Idem., p.177.

23_Idem., p.183

24_Idem., p.182.

"Lo que a la Humanidad importa salvar contra toda negación pesimista es no 
tanto la idea de la relativa bondad de lo presente, sino la de la posibilidad de 
llegar a un término mejor por el desenvolvimiento de la vida, apresurado y 
orientado mediante el esfuerzo de los hombres" 22

En el estado actual de las sociedades, "la influencia de la educación o la costumbre 
reduce al automatismo de una actividad, en definitiva material".  Es un estado de 
servidumbre, es una condena moral. Rodó se anticipó en esta obra a las sociedades 
actuales, sociedades de consumo, aun en los países pobres, ese es el modelo 
impuesto. En este marco Rodó  reivindica explícitamente a Schiller  y subraya la 
necesidad de la educación estética como vía para volver sensibles a los pueblos 
adormilados bajo el peso de los medios de comunicación. Y bien, una educación 
estética que busque la armonía, el equilibrio, el despegar de ese letargo de estar 
sumido a la tierra, el dotar al espíritu de alas, es uno de los mensajes premonitorios 
de Rodó en esta obra por demás compleja. 



María Noel Lapoujade

23_Idem., p.183

24_Idem., p.182.

25_Idem., p.182.

26_ Idem., p.192. Rodó tiene tiempo aún para analizar el papel de los Estados Unidos en una visión 
critica en la que, no obstante les reconoce ciertas virtudes. Finalmente, se anticipa también al tema de 
las grandes ciudades, con una mirada de una vigencia total.

El "utilitarismo" descarnado que ya apuntaba en su tiempo, se ha convertido en 
sociedades de consumo, en la antropofagia de la globalización. Las sociedades 
actuales, alcanzadas por la mirada profética de Rodó, "son la entronización de 
Calibán. Ariel no puede menos que ser vencido de ese triunfo".  

Lo que domina es lo que el autor latinoamericano llama: "un individualismo 
mediocre", cuyo esbozo comparte las críticas del "hombre unidimensional" de 
Marcuse, del "hombre gris" de Müsil, del "hombre masa" de Canetti.

Con el "rasero nivelador" de la cultura puramente material, utilitaria –afirma Rodó–, 
"se estará en las fronteras de la zoocracia de la que habló una vez Baudelaire"24.  

Agazapada en el poder, la mediocridad –cito todavía– "lanza una partida de caza 
organizada contra todo lo que manifieste la aptitud y el atrevimiento del vuelo"25.  

He aquí el sentido primordial surgido de la necesidad imperiosa del modelo de Ariel 
según Rodó. Pero no como el modelo del héroe solitario, sino como el progreso de la 
vida. Cito:

"desde la vibración de la célula informe y primitiva, todo el impulso 
ascendente de las formas orgánicas, que manifiesta el poderoso papel 
que en nuestra vida psíquica  es necesario atribuir a los fenómenos más 
inaparentes y más vagos, aun a las fugaces percepciones de que no tenemos 
conciencia; y que llegando a la sociología y a la historia, restituye el heroísmo, 
a menudo abnegado de las muchedumbres...que a través de los siglos, en 
la sombra, en el taller, o en el laboratorio de obreros olvidados preparan los 
hallazgos del genio"26.    

3. Propuesta de interpretación

Propongo una relectura de los personajes, con la cual no pretendo absolutamente 
criticar, invalidar o restringir otras lecturas, sino fundamentalmente aportar otra 
mirada, una mirada hermenéutica complementaria.

Mi punto de partida es la situación concreta del tema sobre la que me planteo una 
pregunta inicial: ¿Cuántos Arieles y Calibanes hay?

Entonces, ¿cuál es el Ariel y el Calibán legítimo?
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Por analogía podríamos preguntarnos respecto de la historia occidental de la pintura: 
¿Cuál es la legítima Anunciación, Crucifixión, Ascensión, etc.?

Las preguntas ponen de manifiesto que, estrictamente, son preguntas sin sentido.

Podría responderse que todos o ninguno son legítimos. 

En rigor, la hermenéutica se compone del conjunto de todas las "linternas" con las 
que cada caminante ilumina un bosque histórico, ya sea un acontecimiento, un héroe, 
un personaje, una cultura, una realidad. Esto, precisamente, la vuelve compleja e 
interesante.

En nuestro caso, es obvio constatar que hay muchos Arieles y Calibanes, pues en 
rigor trascienden los marcos sociales, étnicos, culturales, históricos en los que se 
presentan. Sostengo que Ariel y Caliban denotan un prototipo de lo humano.

De aquí infiero la siguiente nueva tesis sobre Ariel y Calibán:

•	 Hay Arieles y Calibanes en Oriente y en Occidente;  probablemente prehistóricos 
e históricos.

•	 Hay Arieles y Calibanes en todas las épocas, culturas y sociedades. 

•	 Hay  Arieles y Calibanes ricos y pobres, los hay entre los soberbios aristócratas 
tanto como en los humildes campesinos sembradores; los hay blancos, negros, 
mestizos y mulatos; los hay hombres y mujeres; los hay homo, heterosexuales o 
ascetas, los hay desclasados, marginados y olvidados. 

•	 Hay Arieles y Calibanes allí donde exista la especie humana.

¿Cómo entonces describimos estos prototipos? Recomencemos para concluir. 

Próspero: mago, alquimista y maestro, ha adquirido los secretos de la alquimia por 
un largo estudio, que le ha permitido tener a su servicio a Calibán y Ariel. En el marco 
de mis premisas, ejerciendo el recurso de la prosopopeya podemos afirmar que 
Próspero es la figura de la Alquimia. Así en manos de la Alquimia están las fuerzas 
cósmicas de espíritu y materia. Más aún, ellas obedecen al poder del gran Arte. De 
esta manera, la Alquimia, con el estilo pudoroso de su enseñanza parece invitar al 
lector a incursionar en este difícil Arte. 

Es como si ella interpelara al lector diciéndonos: conviértete en avezado alquimista 
y tú también podrás ejercer tu dominio sobre ti mismo, sobre las fuerzas que te 
empujan en diversas direcciones porque no tienes el poder de controlarlas27.  

Calibán es la figura de “la carne” en la más literal y brutal de sus acepciones. Como 

27_  Grillot de Givry, La Grand Oeuvre, XII, méditations sur la voie ésotérique de l’absolu. Cf. I et II.
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afirma Gilles Deleuze respecto de los rostros en la pintura de Francis Bacon, allí 
aparece la carne. Deleuze afirma: « la chair de l’homme qui souffre est de la viande. 
La viande est la zone commune de l’homme et de la bête…»28. 

Entre las premisas de este escrito he definido al hombre como un transgresor de todo 
límite. 

Precisamente Calibán no es humano pues es incapaz de transgredir el marco de la 
necesidad, vive incrustado en su medio. Eso lo distingue de lo propiamente humano. 
A lo sumo Calibán  podría llamarse un homúnculo.

Si nos asomamos a las sociedades actuales, globalizadas, aun en los países del 
tercer mundo, donde la globalización y el consumismo del poder se yuxtaponen a la 
miseria de los pobres,  producen frecuentemente caricaturas urbanizadas de Calibán.

El consumismo mutilante de lo humano, la globalización como el rasero 
contemporáneo a la uniformidad invoca y produce a Calibán. Ampara y multiplica los 
Calibanes contemporáneos. Una de las más serias fallas de la "educación" actual es 
que, en aras de la información, de las redes de comunicación, deja en estado virgen 
el mundo interior, o como decía Teresa de Ávila, deja sin cultivar el "huerto" de la 
intimidad, que en nuestros sistemas educativos ha quedado selvático e intransitable.

Ariel. Por eso, hoy es preciso invocar una vez más a Ariel. Guardemos una gota de 
optimismo: el auxilio de Ariel sí es posible si lo pensamos como un prototipo de lo 
humano.

Novalis afirma que el acto humano por excelencia es el transcenderse, el saltar 
por sobre sí mismo29. Ariel es humano en cuanto prototipo de la transgresión. 
Transgresión de lo real en el sueño del vuelo; transgresión de la pesantez, de la 
inercia, en el vuelo humanizante30.  

Metamorfosis de la especie cuyo nombre evoca el "humus" al cual pertenece y del 
que está hecho. Ariel es la metamorfosis en un ser aéreo, sin llegar no obstante a la 
hybris desmedida de Ícaro. 

Calibán y Ariel recrean a nivel simbólico las fuerzas de la dualidad humana: materia-
carne, espíritu-aire. Precisamente, la Alquimia se propone que el iniciado vaya 
progresivamente acercándose a lograr en sí mismo, como sostenía Roger Bacon: "... 
que el cuerpo se haga espíritu y que el espíritu se haga cuerpo"31.   

28_ Gilles Deleuze, Francis Bacon. Logique de la sensation. Éditions de la différence, Troisième Edition, 
1981 : p. 20, 21.

29_ Novalis (eig. Friedrich L. Freiherr von Hardenberg), Aphorismen, Insel Taschenbuch 1434, Insel 
Verlag, Frankfurt und Leipzig 1992.  “Der Akt des sich selbst überspringens ist überall der höchte, der 
Urpunkt, die Genesis des Lebens”; V, Seite.111.

30_G. Bachelard, L’air et les songes. Librairie José Corti, 1943

31_Citado por Grillot de Givry, op.cit., Méditation IV.
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En este sentido, Ariel simboliza la sublimación alquímica de la materia bruta en 
materia espiritualizada. Asimismo, Nietzsche con su pensamiento y su obra ha 
aportado una descripción fundamental del espíritu de pesantez y del espíritu de 
ligereza, en cuya altura aérea inscribe su propia obra. En Ecce Homo advierte: "Qui 
sait respirer l'air de mes écrits sait que c'est l'air des altitudes, un souffle rude"32.   
En esta prosa poética del aire, Nietzsche da un lugar aparte a su Zarathoustra pues 
afirma:

"Ce livre, dont la voix porte au delà des millénaires, n'est pas seulement le 
plus haut qui soit, le vrai livre des altitudes, celui qui laisse la chose humaine 
à un abîme au-dessous de lui, mais c'est aussi le plus profond..."33   

En esa obra grandiosa que es el Zarathoustra, Nietzsche afirma:

"Celui qui, un jour, apprendra aux hommes à voler, celui-là a déplacé toutes 
les bornes frontières: toutes les bornes vont, pour lui, s'envoler, il baptisera la 
terre d'un nouveau nom, –'la légère'. "34  

Así, el hombre debe ser sobrepasado –sostiene Nietzsche y cita a Novalis sin 
nombrarlo–, pero tratatándolo de farsante35.  El hombre debe metamorfosearse en el 
superhombre. Este es precisamente el espíritu ligero, el espíritu del aire.  Más radical 
aún, porque Nietzsche es siempre extremo, así concluye:

"Et si c'est mon alpha et mon omega que tout ce qui est lourd devienne léger, 
que tout corps devienne danseur et que tout esprit devienne oiseau: et en 
vérité, c'est là mon alpha et mon omega"36.  

4. Conclusión

Mientras Calibán continúa prácticamente en cuatro patas, mirada al suelo, en la 
oscuridad, en la rigidez de su forma, sumido en el cerco de la necesidad; Ariel 
transgrede.

32_Friedrich Nietzsche, Ecce Homo, Gallimard, Paris 1942. Préface III, p. 9.

33_F. Nietzsche, Idem., IV, p. 10.

34_F. Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, Livre de Poche, Librairie Générale Française, 1983. De l’esprit 
de pesanteur, 2.- Also sprach Zarathustra, Swan Buch-Vertrib GmbH, Kehl. Gesamtherstellung: Brodard 
et Taupin, La Flèche, France, 1994. Vom Geist der Schwere, 2: “Wer die Menschen einst fliegen lehrt, der 
hat alle Grenzsteine verrückt; alle Grenzsteine selber werden ihm in die Luft fliegen, die Erde wird er neu 
taufen-als ‘die Leichte’. “. Seite 223. 

35_Se trata precisamente de la cita que transcribimos en la nota 30. La alusión de Nietzsche se 
encuentra en Also sprach Zarathustra, Dritter Teil, Von alten un neuen Tafeln, 4. “Aber nur ein 
Possenreisser denkt: ‘ Der Mensch kann auch übersprungen werden ‘. “ Seite 230.

36_Ainsi parlait Zarathoustra, Partie III, Les sept sceau, 6, p.278.  Also sprach Zarathustra, Dritter Teil, 
Die sieben Siegel, 6, Seite. 268: “Und wenn das mein A und O ist, dass alles Schwere leicht, aller Leib 
Tänzer, aller Geist Vogel werde: und wahrlich, das ist mein A und O!”
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Ariel en la prehistoria impulsó el tránsito al primer hombre, fue el ser erguido, mirada a 
lo lejos, al horizonte, manos libres, el que pudo caminar, correr, danzar. 

Ariel es el hombre histórico que, además, aspira a volar en sus sueños, sus poesías, 
sus mitos como el de Ícaro, sus máquinas, como lo imaginó Leonardo da Vinci.

Ese es el hombre transgresor para el cual Nietzsche propone otra metamorfosis: así 
el hombre será superado. En este caso, el prototipo Ariel se transmuta en el elemento 
aire. 

Ariel es el elemento aire. 

¿Cuáles son las características del elemento aire?

Ariel, el aire, es movimiento, ligereza, carece de forma fija, en su ascensión busca la 
luz, es el reino de la libertad.

Entonces podríamos traer ante nuestra mirada la poética del aire de Bachelard, así 
como también todas las concepciones ético-estéticas de la ascensión37, las corrientes 
místicas de Occidente y de Oriente38, Hildegarde de Bingen, en cuya cosmogonía 
visionaria el aire juega un papel fundamental.39

Paracelso eleva el aire al elemento supremo, preexistente a todo lo creado, principio 
originario, incorruptible e inalterable, refractario a todo veneno.40 

Así, regresando, podríamos desembocar en el Sefer Yetzirah, El libro de la Formación, 
en que por medio del aire emanado del Espíritu se forman las madres, las raíces de 
todo, las tres letras fundamentales siendo la primera el aire, Aleph.41  Más atrás en la 
historia, es preciso una vez más escuchar a Anaxímenes de Mileto, que consideró el 
aire como principio del universo.42  Más lejos aún, donde la historia se esfuma en la 
sabiduría, las enseñanzas acerca del aire de Hermes Trimegisto nos maravillan con su 
voz: nada de lo que existe es vacío, todo hueco está lleno, lleno de aire.43  

El aire es principio supremo de vida entre cielo y tierra. 

En fin, el esplendor deslumbrante de la vida se apoya sobre lo invisible sutil.

37_ Desde Platón, Plotino y los neoplatonismos en adelante.

38_En Occidente, entre muchos más: San Juan de la Cruz, Sta Teresa de Ávila, Meister Eckhart, Angelus 
Silesius. En Oriente, en un cúmulo inabarcable me remito solamente a la obra de Henry Corbin, por 
ejemplo: L’homme de lumière dans le soufisme iranien, Editions Présence, France, 1971. Alchimie comme 
art hiératique. L’Herne, France, 1986.

39_Hildegarde de Bingen. Le livre des oeuvres divines, Albin Michel, France, 1982.

40_Paracelso. El libro de las entidades, en Obras Completas, Colofón, México, 2000. Cap.7: Sobre la 
bondad suprema del Aire Libre.

41_Sefer Yetzirah. El libro de la Formación. Versión de Isidor Kalisch, Edaf, España, 2001. I, viii, p.27.
42_ Anaximène de Milet. en Penseurs grecs avant Socrate, Traduction de Jean Voilquin, GF-Flammarion, 
Paris, 1964.
43_Hermes Trimegisto. Corpus Hermeticum, Edaf, Madrid, 1998. Discurso de Hermes a Asclepio, p.45, 
Asclepio I, p.131, Asclepio III, p 148-152.
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El zoólogo y filósofo Antonio Balli, en la mirada 
de su discípula Leda Meléndez Howell

Luko Hilje Quirós

Resumen:  

Se recopila aquí un testimonio de la extinta bióloga Leda Meléndez 
Howell acerca de su mentor Antonio Balli Pranzini. Contratado 
en Italia como profesor de zoología para la reforma académica 
de 1957 en la Universidad de Costa Rica, Balli trascendió su 
especialidad para hacer abundantes y originales aportes filosóficos, 
los cuales están pendientes de analizar a fondo.

Summary:  

A personal account by the late biologist Leda Meléndez Howell 
about her mentor Antonio Balli Pranzini, is compiled here. Balli 
was hired in Italy as a professor of zoology for the 1957 academic 
reform at the University of Costa Rica. Nevertheless, he transcended 
his specialty, to make abundant and original philosophical 
contributions, which are still pending an in-depth analysis.
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Biología, filosofía, Italia, Reforma de 1957, Universidad, Costa Rica.
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Introducción

Costa Rica ha sido un país muy afortunado, gracias a que desde muy 
temprano en su historia republicana fue favorecido con las exploraciones 
y aportes de naturalistas extranjeros, quienes recorrieron sus campos y 
montañas para estudiar la flora y la fauna. Entre ellos destacaron el danés 
Anders S. Oersted, los alemanes Karl Hoffmann, Alexander von Frantzius 
y Helmuth Polakowsky, más los suizos Henri Pittier, Paul Biolley y Adolphe 
Tonduz (González, 1976; Gómez y Savage, 1986; Hilje, 2013). Casi todos los 
que arribaron durante el siglo XIX lo hicieron de manera aleatoria, así como 
financiados con fondos propios. Sin embargo, hubo cuatro excepciones, que 
fueron Polakowsky, Pittier, Biolley y Tonduz.

En efecto, en 1875, en el gobierno liberal del general Tomás Guardia 
Gutiérrez, abrió sus puertas el Instituto Nacional, el primer ente de 
secundaria en la capital, pues en Cartago ya existía el Colegio de San 
Luis Gonzaga. Dadas las altas expectativas académicas que se tenía, se 
decidió reclutar cuatro profesores en Europa: el suizo Renard Thurman, 
el italiano Rodolfo Bertoglio, y los alemanes Gustavo Frangott Schwarz y 
Helmuth Polakowsky (González, 1976). Thurman enseñaba inglés, además 
de ser su director; Bertoglio impartía matemática pura y aplicada, así como 
ciencias y geografía; Schwarz era profesor de historia, geografía, latín, 
griego y literatura moderna; y Polakowsky daba lecciones de física, química, 
mineralogía, botánica y zoología. En general, duraron poco tiempo en sus 
puestos y se alejaron del país, por motivos que no es el caso relatar aquí.

El auge del liberalismo, contrapuesto a la religión y que primaba el 
conocimiento científico y sus aplicaciones tecnológicas como motor del 
desarrollo del país, alcanzó su clímax en las administraciones de Próspero 
Fernández Oreamuno y Bernardo Soto Alfaro, entre 1882-1885 y 1885-
1890, respectivamente. Con la conversión de la educación en laica, se 
decidió establecer un robusto sistema de secundaria, y se crearon el Liceo 
de Costa Rica, el Colegio Superior de Señoritas y el Instituto de Alajuela 
(Pacheco, 1972); esto provocó la clausura de la Universidad de Santo 
Tomás, por razones presupuestarias. Fue entonces cuando, en 1886-1887 
se contrató a 14 profesores suizos, entre los que arribaron los naturalistas 
Paul Biolley Matthey y Henri François Pittier Dormond; tiempo después se les 
uniría el botánico Adolphe Tonduz Berthoud, para hacerse cargo del herbario 
del Instituto Físico-Geográfico Nacional, ente creado por Pittier.
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En síntesis, en el siglo XIX hubo dos iniciativas de carácter educacional, 
financiadas por el Estado, que propiciaron la llegada de profesionales muy 
calificados, quienes no se conformaron con impartir lecciones en colegios de 
secundaria, sino que trascendieron para hacer aportes de alto calibre, Biolley 
en entomología y malacología, Pittier en geografía, climatología, cartografía, 
botánica, etnografía y arqueología, y Tonduz en botánica (Hilje, 2013). Tan 
fructíferas experiencias dejaron una indeleble impronta en nuestra historia 
educacional, académica y científica, dignas de emularse, y esto podría 
explicar lo ocurrido unos 70 años después. Es decir, con ellas se inauguró 
y cimentó una tradición de apertura hacia la ciencia europea y la universal, 
para lograr así el enriquecimiento de nuestra ciencia y nuestra cultura. 

Balli y la Reforma Universitaria de 1957

En efecto, durante la prolongada administración del abogado y economista 
Rodrigo Facio Brenes como rector de la Universidad de Costa Rica (UCR), 
empezó a gestarse la llamada Reforma Universitaria de 1957, con un fuerte 
enfoque humanista. Su médula eran los Estudios Generales, que consistían 
en un núcleo básico de tres materias (Historia de la Cultura, Fundamentos 
de Filosofía y Castellano), complementado con los llamados repertorios, 
que eran electivos, en campos como la sociología, la antropología, el arte, 
biología, etc. (Monge, 1978). De esta manera, antes de que los estudiantes 
iniciaran sus carreras profesionales, por un año debían estar inmersos en 
disciplinas llamadas humanidades, que aportaban una cultura general, muy 
necesaria desde el punto de vista formativo, a todo graduado universitario.

Afrontar este enorme e innovador desafío resultaba impensable sin recurrir 
a experimentados profesores extranjeros, o repatriar a costarricenses que 
para entonces estuvieran formándose académicamente el exterior. En el 
campo de las ciencias biológicas, esto último se aplicó al botánico Rafael 
Lucas Rodríguez, quien cursaba su doctorado en la Universidad de California, 
en el campus de Berkeley, así como al entomólogo Álvaro Wille Trejos, quien 
hacía lo propio en la Universidad de Kansas (Hilje, 2022). 

En cuanto a extranjeros, se reclutó a dos zoólogos. Uno fue el herpetólogo 
Archibald (Archie) F. Carr, profesor de la Universidad de Florida- Gainesville, 
quien para entonces efectuaba investigaciones sobre tortugas en el 
Caribe de Costa Rica. Había llegado en 1954, por un período de dos años, 
pero retornó después y permaneció en el país entre 1957 y 1972 (Hilje, 



Luko Hilje Quirós

2022). Le corresponde el mérito haber fundado en 1959 la 
Caribbean Conservation Corporation, hoy denominada Sea 
Turtle Conservancy, organización dedicada al estudio y la 
conservación de tortugas marinas. 

El otro zoólogo fue el italiano Antonio Balli Pranzini, a que se 
refiere el presente artículo, quien se instalaría para siempre 
en el país; fallecido a los 79 años, el 7 de diciembre de 
1986, sus restos reposan en el cementerio Montesacro, en 
Curridabat. Científico con un rico bagaje de conocimientos 
propios y originales, tras haber trabajado en su patria con 
varios grupos de animales, se alejaría de la enseñanza 
convencional de la zoología, para conferirle un enfoque 
centrado no en la memorización de conocimientos, sino en 
razonar, en tratar de entender el por qué y el para qué de lo 
observado en el mundo animal, y en la naturaleza en general. 
Con el tiempo, eso lo haría desarrollar la doble faceta de 
biólogo y filósofo, lo que posiblemente cautivó a Facio y los 
demás humanistas que impulsaban la Reforma Universitaria 
de 1957.

Figura 1. Académicos clave en la Reforma Universitaria de 1957, frente al recién construido edificio 
de la Escuela de Estudios Generales: Roberto Saumells Panadés (filósofo y matemático, España), 
Rafael Obregón Loría (historiador), Carlos Monge Alfaro (historiador, Secretario General), Claudio 
Gutiérrez Carranza (filósofo, Oficial Mayor), Salvador Aguado Andreut (filólogo, España), Julio Heise 
González (historiador, Chile), Enrique Macaya Lahmann (abogado y filólogo), Carlos Alberto Caamaño 
Reyes (filólogo), Archie Fairly Carr Jr. (zoólogo, EE.UU.), Rodrigo Facio Brenes (economista, Rector), 
Rafael Lucas Rodríguez Caballero (botánico), Guillermo Chaverri Benavides (químico), Constantino 
Láscaris Comneno (filósofo, España), Rodolfo José Pinto Echeverría (profesor de latín), Gustavo Santoro 
Pirrongelli (sociólogo, Italia), José Joaquín Trejos Fernández (economista y matemático) y Antonio Balli 
Pranzini (zoólogo, Italia).
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Balli, zoólogo y filósofo

Es pertinente indicar que, en realidad, Balli no era biólogo, sino que se formó como 
ingeniero agrónomo, con especialidad en zootecnia, en la Facultad Universitaria de 
Ciencias Agronómicas de Gembloux, Bélgica, y después obtendría el doctorado en 
agronomía en la Universidad de Milán. Docente e investigador en las universidades 
de Modena, Parma y Peruggia, efectuó investigación experimental acerca de varios 
grupos animales (moluscos, insectos, anfibios, reptiles, aves y mamíferos), pero 
en la madurez de su carrera se había dedicado más a filosofar acerca las causas 
de los fenómenos y procesos naturales, así como de aspectos y conflictos que ha 
enfrentado la sociedad moderna, especialmente de carácter ético y moral. Esto lo 
convirtió en filósofo. 

De hecho, al analizar el desarrollo de las ideas filosóficas en Costa Rica, el eximio 
filósofo español Constantino Láscaris —llegado también con esa pléyade de 
intelectuales extranjeros en 1957— no omitió a Balli, de quien acotó lo siguiente: 
«Alto, corpulento, típico italiano del norte, profundamente individualista, Antonio 
Balli es un biólogo en el que se entremezclan profundamente el experimentador y 
el pensador. Consumado criador de abejas, tiene escritos profundos de investigador 
atormentado por la plenitud del conocimiento. Niega el aislamiento entre ciencia y 
filosofía: sin filosofar no se puede hacer ciencia» (Láscaris, 1983).

En cuanto a sus datos biográficos esenciales —aportados casi todos por su nieta 
Fiorella—, nació el 7 de junio de 1907 en Correggio, Modena, en la región de Emilia-
Romagna, en el hogar formado por Francesco Balli y Teresa Pranzini; tuvo dos 
hermanos, Ciro y Elina. Casado con la belga Luisa Lempereur Hurch, tuvieron solo 
un hijo, Ciro («Rino»), nacido en Modena el 16 de noviembre de 1933; se casó con 
Sonia Morales Martínez, con quien procreó a Fabrizio y Fiorella, y murió de cáncer el 
1º de abril de 2005, en San José. Cabe acotar que Balli padeció de poliomielitis en su 
infancia, y durante la Segunda Guerra Mundial fue víctima de la tifoidea, junto con su 
esposa y su hijo.

Al ser contratado por la UCR, Balli frisaba los 50 años (Figura 2), una edad a la cual lo 
normal es que un profesor esté jubilado. Para entonces, el objetivo del Departamento 
de Biología era el de una unidad académica de servicio, para carreras en ciencias 
biomédicas y agronomía, a la vez que colaboraba con la Escuela de Educación para 
formar profesores de educación secundaria, no obstante en 1963 se estableció un 
bachillerato propio, y para 1966 se creó el programa de licenciatura (García, 2009). 
Balli era profesor titular de los cursos de Zoología General, Zoología de Invertebrados 
y Zoología de Vertebrados, pero años después asumió el de Ideas Biológicas, como 
un repertorio para otras carreras.



Luko Hilje Quirós

Figura 2. Balli circa 1957 y en su ancianidad.

En realidad, cuando Balli se instaló en Costa Rica ya había dejado de ser el 
investigador de carrera que fue en su patria, como lo atestiguan al menos 42 
publicaciones en zoología experimental, que vieron la luz entre 1934 y 1947. Eso 
sí, prolífico e infatigable pensador y escritor, plasmaría sus ideas y preocupaciones 
en unos 150 artículos de carácter biológico-filosófico, que utilizaba como material 
docente para el citado curso de Ideas Biológicas, acerca de animales, así como sobre 
algunos dilemas de la ciencia y de la especie humana en particular. Para formarse 
una idea del tipo de temáticas que abordaba en sus clases, he aquí una pequeña pero 
representativa muestra de los títulos de algunos de sus artículos:

1.	 Sobre el origen de la vida

2.	 Sin filosofar no hay desarrollo

3.	 Humanismo científico

4.	 Saber filosófico y saber científico

5.	 La muerte: ¿otro fenómeno de adaptación a la vida? 

6.	 ¿Es posible un intercambio de almas entre dos gemelos verdaderos? 

7.	 Neomendelismo, neodarwinismo y lamarckismo

8.	 Ciencia, fantaciencia y los “superhombres” del futuro

9.	 Hombres y animales frente al problema de la razón y de la moral

10.	 Karl Jaspers, el existencialismo y la libertad

11.	 Theilard de Chardin y ¿la desmistificación de los theilardianos?
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12.	 El hombre: libertad sin razón, o razón sin libertad

13.	 Biología y filosofía frente al problema de la libertad en el hombre

14.	 El cromosoma de la criminalidad y la no libertad humana

15.	 Homosexualidad y libertad en los hombres

16.	 No hay salvación para los hombres, o sea, el presente y el futuro de 
nuestra especie

Una deuda pendiente con Balli

Sobre Balli, a quien tuve el gusto de conocer y tratar, he escrito varios artículos en la 
prensa. Como lo he narrado en algunos de ellos, nunca fui alumno suyo, aunque solía 
visitarlo en su oficina - la 215 del edificio de la Escuela de Biología - y conversar con 
largueza. 

Cuando él fue forzado a jubilarse —algo que no quería hacer— perdimos contacto, 
y después me fui a emprender mis estudios de doctorado en entomología en la 
Universidad de California. Ya de regreso, varios años después, y sorprendido tras ver 
una esquela en el diario anunciando su muerte, casi de inmediato escribí el artículo 
¡Adiós, buen don Antonio! (Semanario Universidad, 12-XII-86, p. 6), como un tributo 
a su amada memoria.

Desde entonces, habrían de transcurrir casi 20 años para retornar a su legado. 
En efecto, poco después del fallecimiento del Dr. Alexander Skutch, la Escuela de 
Filosofía de la UCR organizó un coloquio sobre este otro notable biólogo y filósofo, 
a quien también tuve el gusto de conocer y tratar. Fui invitado a disertar sobre él, 
y no desaproveché la oportunidad para plantear la importancia de efectuar un 
estudio comparativo de los paralelismos y divergencias en los enfoques filosóficos 
de Balli y Skutch, quienes fueron contemporáneos pero, sobre todo quizás por su 
distanciamiento geográfico, compartieron poco o nada de sus originales aportes. En 
todo caso, días después dejé expresada esta idea en el artículo Los papeles de Balli 
(Semanario Universidad, 25-XI-05, p. 17).

Cuatro años después volvería yo a Balli, esta vez para participar como conferencista 
en un homenaje de la Casa Italia, pues en una época fungió como miembro de su 
primera junta directiva; eso fue en el cincuentenario de su fundación, en 1959. No era 
sencillo abordar y ponderar su obra, pues en realidad hay muy poco escrito sobre él. 
Sin embargo, asumí el desafío con inmenso gusto y, por fin, me propuse rescatar sus 
escritos. Atesoro —porque eso son, un tesoro— unos 50 de ellos, que él me regalaba, 
a veces olorosos a tinta fresca, por estar recién salidos del polígrafo, incluso antes 
de compartirlos con sus estudiantes. Pero faltaban muchos más, que pude localizar, 
soterrados en esa especie de cementerio intelectual que llaman «colección pasiva», 
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pues nadie los consulta desde hace muchos años o decenios. Esto me estremeció, y 
me dije que es inconcebible que una obra tan original, rica y provocadora haya sido 
condenada al olvido, por lo que era ineludible ir en su rescate. 

Dejé testimonio de esto en el artículo Remembranzas del viejo maestro (Nuestro 
País, 5-V-09) pero, más allá de los lamentos, pensé que era necesario actuar, y 
pronto. Por tanto, conversé con amigos filósofos, para emprender un proyecto que 
permita transcribir todos los artículos de Balli, para entonces realizar una valoración 
enjundiosa de sus aportes biológicos y filosóficos. Estos se concretarían en un libro, 
en el que dicha información se complementaría con aspectos biográficos, acerca de 
lo cual pude recabar bastantes datos, gracias sobre todo a su nieta Fiorella. 

Además, me parecía importante contar con los testimonios de tres estudiantes en 
quienes ejerció una influencia determinante, todos sobresalientes profesionales 
después, a quienes de diversas maneras apoyó para que efectuaran estudios en 
Europa. Ellos fueron Leda Meléndez Howell, Alfio Piva Mesén y Rolando Mendoza 
Hernández.

De Meléndez, nacida el 29 de diciembre de 1938 en San Sebastián, San José, según 
el renombrado biólogo Rafael Lucas Rodríguez Caballero, “se fue con una beca por 
un año a París, nunca la dejaron venirse, y está trabajando como profesora en París; 
es una de las más brillantes que han salido de nuestra Universidad” (Hilje,2023). En 
efecto, obtuvo el doctorado en ciencias en la Facultad de Ciencias de La Sorborna, 
Universidad de París (1967), así como un diploma en fitopatología en el Instituto 
Nacional Agronómico (INRA). Fue una muy prolífica investigadora en la biología 
molecular de hongos, en el Laboratorio de Criptogamia del Centro de Investigaciones 
de La Sorbona. Fue investigadora emérita del Centro Nacional para la Investigación 
Científica (CNRS). Residió hasta su muerte en Francia, el 11 de noviembre de 2016, 
cuando frisaba los 78 años de edad, pero sus restos reposan en el Cementerio 
General, en San José. Poco antes de fallecer, fue nombrada Académica Honoraria de 
la Academia Nacional de Ciencias de Costa Rica.

Por su parte, Piva nació el 9 de enero de 1940 en Guadalupe, San José. A través de 
su hermana Irma, que estudiaba biología, Piva contactó a Balli, quien lo orientó para 
que estudiara Ciencias Veterinarias en la Universidad de Parma (1963), donde tenía 
un contacto clave, el Dr. Clemente Bonfanti. Regresó al país, y se incorporó como 
profesor en la UCR, tras lo cual retornó a Italia para doctorarse en Fisiología Animal 
en la Facultad de Medicina Veterinaria de Milán (1969). Al crearse la Universidad 
Nacional (UNA) en 1973 y abrir sus puertas en 1974, fue el fundador de la Escuela 
de Ciencias Veterinarias. Posteriormente fue rector de la UNA, en dos períodos 
sucesivos (1977-1983). Asimismo, fue vicepresidente de la República en el gobierno 
de la politóloga Laura Chinchilla Miranda (2010-2014). 

En el caso de Mendoza, hijo de padre salvadoreño y madre costarricense, nació el 
18 de enero de 1940 en Ahuachapán, El Salvador, aunque se instaló en Costa Rica 
desde los tres años de edad. Deseaba estudiar agronomía, pero muy precozmente 
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Balli lo persuadió para que cambiara de carrera. Obtuvo el doctorado en biología en 
la Universidad de Pavía (1965). Tras laborar por seis años en la Universidad Nacional 
Autónoma de Nicaragua (UNAN), en León, regresó a Costa Rica en 1972. Al crearse 
la UNA, fue el principal promotor de la creación del Departamento de Biología —hoy 
Escuela de Ciencias Biológicas—, así como de la Escuela de Ciencias Ambientales.

Aunque a cada uno de ellos le solicité un testimonio sobre su relación con Balli, 
debido a sus responsabilidades y a motivos de salud no fue posible contar con los de 
Piva y Mendoza, mientras que Meléndez (Figura 3) lo envió pocos meses después, en 
octubre de 2009. 

Por varios años he mantenido conmigo ese valioso documento, y me dolería mucho 
que, por alguna razón, nunca vea la luz. Por eso ahora lo doy a conocer en estas 
páginas. Lo hago con una mezcla de resignación —de que el anhelado libro nunca 
tome forma—, a la vez que de esperanza, si es que su lectura estimula a algún filósofo 
a emprender conmigo la labor de saldar la inmensa deuda que tenemos con ese gran 
humanista y mentor que fue don Antonio Balli.

Figura 3. Leda Meléndez de joven , así como en su laboratorio circa 2006.

Una evocación del doctor Antonio Balli

He aquí algunos recuerdos imperecederos de aquel a quien debo mi carrera, el 
bueno e ilustre profesor que me enviara a continuar mis estudios en París. Sea esta 
la oportunidad para rendirle mi mejor homenaje, mi infinito agradecimiento y mi 
profundo respeto a su memoria. 

A pesar de todo lo que recibí de mis ex-profesores de la UCR, es muy posible que, 
al menos en aquellos tiempos, ninguno de ellos hubiese podido conseguirme una 
beca para realizar mi doctorado en el extranjero. Además, los viajes en avión eran 
carísimos, y las naves aéreas, «caravelles» en este caso, no tenían la sofisticación 
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tecnológica de hoy. Gracias a don Eugenio Rodríguez Vega, la UCR costeó el tiquete 
de ida. Aunque el doctor Balli no fuese francés, la Embajada de Francia lo tenía en 
alta estima, y él presentó y argumentó acerca de mi candidatura de manera tan 
convincente, que yo no tuve ninguna dificultad en la obtención de dicha beca. 

El doctor Balli y los inicios de la renovada UCR 

A los bachilleres de secundaria de 1956 nos correspondió el ingreso a la UCR en 
1957. La nueva Facultad de Ciencias y Letras estaba situada, junto a otras, en el 
nuevo campus, en San Pedro de Montes de Oca. Esta facultad albergaba a los 
llamados «Estudios Generales», que en la nueva concepción de la UCR constituiría 
la base de materias culturales y científicas a aprobar obligatoriamente por todo 
alumno aspirante a un título universitario. Se trataba de una especie de «barniz» 
común a todos; en Francia, en esa época, este sistema se llamaba «propedéutico». 
Esta fue una idea original de sabios profesores costarricenses, cuando era rector 
el brillante abogado y economista Rodrigo Facio Brenes, quien moriría en 1961, 
mientras efectuaba una misión en El Salvador. El decano era el matemático José 
Joaquín Trejos Fernández, presidente de la República entre 1966 y 1970.

Esas fueron las primeras aulas del campus, a las que se sumaban sus anfiteatros, 
que nosotros ocupábamos. En dicho predio poco a poco se fueron construyendo 
los edificios de varias facultades y escuelas (Química, Ingeniería, Ciencias de la 
Educación, Microbiología, Letras, Medicina, Derecho, etc.), en general no muy 
alejadas unas de otras. Debemos recordar que la UCR fue la única en el país por 
muchos años, antes de la creación de la Universidad Nacional, en Heredia, el 
Instituto Tecnológico, en Cartago, y la Universidad Estatal a Distancia, así como 
de la proliferación de universidades privadas. No olvidemos, asimismo, que la 
primera entidad de educación superior en el país fue la Universidad de Santo 
Tomás, localizada en la Avenida Segunda, y que el antiguo campus de la UCR —con 
algunos edificios majestuosos— se ubicaba donde hoy está la Corte Suprema de 
Justicia; la falta de espacio, pues ya no cabían tantas escuelas, obligó a una urgente 
emigración hacia San Pedro de Montes de Oca.

Esta breve reseña —en todo caso, como yo lo viví— es importante para explicar 
el por qué de la presencia de profesores universitarios extranjeros, entre ellos el 
doctor Balli.

Efectivamente, sobre todo para Estudios Generales, se requerían profesores 
de origen diverso, humanistas y pedagogos de gran talento, capaces de abrir 
un horizonte científico-cultural general, es decir, una especie de «globalización 
cultural». Pero dichos profesores no se limitaban a los Estudios Generales, sino que 
también ocupaban cátedras como titulares en la diferentes facultades o escuelas. 
Se trataba nada menos que de la formación de los futuros profesores de liceos, así 
como de la propia UCR. En fin, de los futuros cuadros y dirigentes del país.
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Además de destacados profesores costarricenses, había algunos formados en 
el extranjero, o viejos extranjeros residentes en el país, como el filósofo español 
Teodoro Olarte Sáez del Castillo; algunos estadounidenses; el director de la futura 
Escuela de Biología, Rafael Lucas Rodríguez; y algún otro biólogo o  microbiólogo. 
Entre otros, recuerdo que se contrató al chileno Julio Heise para Historia General, 
así como a dos brillantes españoles: el Dr. Roberto Saumells en Historia y en 
Filosofía de la Ciencia, y el Dr. Constantino Láscaris Comneno en Filosofía. Además, 
dos italianos formaban parte del grupo: el Dr. Gustavo Santoro, en Sociología, y 
nuestro doctor Balli en Biología General, y entre los que se ocupaban de la  cátedra 
de Zoología en el Departamento de Biología.

En cuanto a la contratación de estos profesores, nos explicaba el profesor Ramiro 
Montero Sánchez que a él se le encargó trasladarse a Europa para informarse 
adecuadamente sobre los profesores que podrían ser reclutados, asistir a sus 
cursos, estudiar sus curricula y proponer o no su aceptación. Don Ramiro era 
químico, formado en Francia, y exdirector del Liceo de Costa Rica; fue nuestro 
profesor, por cierto excelente, en el curso de Enseñanza de las Ciencias, en la 
Facultad de Ciencias de la Educación.

Llegada del doctor Balli a Costa Rica

Como zootecnista que era, al doctor Balli le excitaba su curiosidad un país tropical, 
con las características de Costa Rica.

Habían transcurrido unos veinte años desde la Segunda Guerra Mundial. Muchas 
regiones italianas habían quedado en ruinas. Después de Mussolini y de la 
acción de los aliados, para ese entonces Italia apenas empezaba a reconstruirse. 
Recuerdo que el doctor Santoro —llegado también en 1957— trataba a sus 
estudiantes como «cretinos», lo que nos extrañaba mucho, aunque este término 
no tenga la fuerte connotación que tiene en español. ¡Eso jamás lo hubiera hecho 
el doctor Balli! Santoro nos contaba que después de la guerra llegó a buscar su 
casa… ¡y no encontró nada en su lugar! En cambio, el doctor Balli siempre fue muy 
reservado al respecto. Me decía que en esos difíciles tiempos, era muy dificil juzgar 
a las personas. 

En 1957 se instaló con su familia en San José. Pero, definitivamente, el clima nunca 
le gustó, porque lo encontraba muy caliente. Decidió irse a vivir a Cartago, donde 
nosotros, sus alumnos de Zoología, lo visitábamos. Ya más tarde —cuando yo 
estaba en Europa—, vivía de nuevo en San José, en La Uruca, donde con su esposa 
tenía una cría de gallinas y una pequeña explotación de miel de abeja; casi todos los 
europeos tienen espíritu de empresa, máxime si les resulta útil, y sobre todo él, que 
era especialista de ambas especies. También tuvo una finca en Sarapiquí, como se 
verá después.

En cuanto a su origen y su quehacer científico en Europa, cabe mencionar que 
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nació en Correggio, Modena. Ignoro los estudios realizados en esta vieja ciudad, que 
fuera un antiguo ducado. Sin embargo, me decía que una parte de su vida la pasó 
creo que en Bologna; en donde aún vivía su hermano cuando yo llegué a París. Cabe 
acotar que Modena y Bologna están situadas en la región Emilia-Romagna. Bologna 
es una antigua ciudad, capital de la Emilia-Romagna y culturalmente muy conocida, 
puesto que en ella se encuentra la más antigua universidad de Europa, reconocida 
en todo el continente. Tiene cátedras que datan, igualmente, de los siglos XII y XIII, 
y también es rica en museos, como la mayor parte de las ciudades italianas. Por 
ejemplo, Tomás de Aquino la frecuentó antes de ser profesor en La Sorbona. 

El doctor Balli me hablaba, con gusto, de ciudades cercanas, como Parma, en la 
misma región, con su iglesia Steccata, construida por «el Parmesano»; el antiguo 
Teatro Farnese; fue un ducado en los tiempos de los «Borbones franceses»; lo 
esencial de su historia comprende desde el siglo XV al XIX. Asimismo, en la región 
de Lombardía, la más desarrollada hacia el norte, con Milán como capital —con su 
«Duomo» y el lugar de la Santa Cena, de Da Vinci—, se encuentran ciudades como 
Pavia, Piacencia, Cremona —a recordar por la fabricación de los mejores violines 
del mundo—, Mantua, Padova, etc., sin hablar de la Umbria Assisi, Peruggia, etc. 
¡Cuántas veces no realizó el trayecto Bologna, Firenze, Roma!, eso sin olvidar la 
región Toscana y otras. El doctor Balli era un finísimo conocedor y practicante de la 
cocina italiana, así como de las especialidades únicas y bien reconocidas de algunas 
de estas ciudades. 

Él era graduado en zootecnia en la Facultad Universitaria de Ciencias Agronómicas 
de Gembloux, Bélgica, institución sumamente prestigiosa. Allí conoció a su futura 
esposa, Louise Balli-Lempereur. Hablaba y escribía francés de manera perfecta. 
Tuvieron apenas un hijo, Rino, a quien conocí bien antes de mi partida hacia Europa, 
y al que volví a ver en una u otra oportunidad en mis visitas a Costa Rica; Rino, con 
su niño pequeño, llevaba al doctor Balli a visitarme en Zapote. Yo conocí solo a ese 
primer nieto, un niño muy vivaz e inquieto, a quien el abuelo comprendía muy bien y 
le perdonaba todo; para entonces comenzaba a hablar francés e italiano.

El hombre y el humanista

Como todo humilde costarricense, y contrariamente a casi todos los profesores 
universitarios de su época, el doctor Balli no usaba corbata ni vestido entero. Eso sí, 
guardaba una corbata en su oficina, para actividades formales imprevistas. Recuerdo 
que yo estaba presente el día en que lo entrevistó un periodista y le tomó una 
famosa foto, sentado frente a su máquina de escribir, en la que su brazo quebrado 
casi no se ve, cubierto por una gabacha (Figura 4); apareció en una publicación 
conmemorativa de la Escuela de Biología (Anónimo, 1966). 
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Figura 4. El doctor Balli, con su brazo fracturado.

En cuanto a su vestimenta, 
los estudiantes estábamos 
acostumbrados a las maneras 
y hábitos de los profesores 
extranjeros, por lo que nos 
extrañaba verlo calzado no con 
zapatos de cuero, sino con las 
suaves y cómodas «pataugas», 
que nadie usaba en Costa Rica. 
En Europa los investigadores 
utilizamos bastante este tipo 
de zapato cuando estamos 
en misión, sobre todo en los 
países tropicales. Tienen la 
ventaja de que una porción 
está constituida por un material 
plástico especial, que no 
calienta el pie ni tiene mal olor, y 
el resto corresponde a un tejido 
aireado, lo cual permite que se 
seque rápidamente después 
de empaparse por la lluvia o 
haber atravesado un torrente e, 

incluso, luego de haber estado en contacto con el barro.

En relación con su salud, difícilmente toleraba el calor —como lo indiqué 
previamente—, porque era un poco hipertenso. Decía que por eso el Instituto 
Nacional de Seguros no quería asegurarlo, «pero es que me tomaron la presión 
después de la comida… ¡y eso no debe ser así!». Sus problemas de próstata 
comenzaron tempranamente en Costa Rica, pero por lo general no se sentía mal, y 
ello no le impidió trabajar de manera ardua durante su estadía en nuestro país.

Incesante investigador, etólogo más que nada, no era un profesor típico en los 
términos de esos años, sino un filósofo de la biología. En tal sentido, estaba 
demasiado avanzado para su tiempo, lo que definitivamente, y desde el principio, no 
fue entendido por sus colegas de la UCR. Gran observador y amante de los animales 
(«ningún animal es malo, sino que solo se defiende si lo atacan»), conocía al dedillo 
el comportamiento animal, en particular el de las gallinas y de sus queridas abejas; 
¡éstas llegaban a reconocerlo desde lejos! 

Muchos de los profesores de la Escuela de Biología se decían «experimentadores», 
pero en ese entonces era raro que publicaran en revistas científicas. La vida es así. 
Y se aplica a su persona. Porque la verdad no surge siempre en el momento, sino 
que reside en lo más simple: un justo reconocimiento toma años, o quizás siglos. 
Hoy el doctor Balli sería considerado como uno de los grandes pensadores de la 
biología y de las ciencias. No en vano existen ahora cátedras especializadas al 
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respecto, por ejemplo en La Sorbona y en muchas otras universidades europeas y 
estadounidenses. Por fortuna, gracias a algunos profesores de filosofía de la UCR, 
que lo comprendieron mejor que sus colegas biólogos, pudo abrir una cátedra ad hoc, 
llamada Ideas Biológicas.

En cuanto a nosotros los estudiantes, lo que él deseaba era «estimularnos a pensar, 
a ir más lejos, a discernir los verdaderos problemas». La ciencia y la tecnología 
continuarán, pero por más que fuesen importantes, igual tienen la tendencia a 
negarnos el análisis, y a proponernos «simples botones que apretar», según una 
expresión suya que recuerdo bien. 

La ética científica era la norma que aplicaba, y se la aplicaba a él mismo. Su lenguaje 
no era el de la filosofía clásica en la ciencia —fenomenología y… ¡qué sé yo!—, pero 
hoy la biología, la genética, así como otras ciencias, en verdad cuestionan más que 
nunca, tanto como en los orígenes del pensamiento humano —el principio y el fin 
del hombre, la ética, la moral, etc.—, con poca o ninguna necesidad de un lenguaje 
filosófico convencional, salvo para los filósofos. ¡El doctor Balli estaba en lo correcto!  

Con las convulsiones socioeconómicas y financieras del mundo actual, no sin 
relación con la agresión a la naturaleza —¡y a sus abejas!— de seguro que el doctor 
Balli se habría desesperado hoy, sobre todo por sus efectos para los países pobres. 
Dichas situaciones han precipitado fenómenos extremos, debidos en gran parte al 
antropismo y a la codicia desenfrenada del hombre. En fin, al pecado capital, que ha 
traído como consecuencia la seria disminución de la biodiversidad en el planeta, con 
la tala de árboles —entre otros problemas—, además de la erosión, la sedimentación, 
la contaminación a todo nivel, la escasez de agua —algo cada vez más serio, y 
eventualmente hasta un motivo de guerras—, el aumento de gases y del CO2 en la 
atmósfera, el cambio climático, la explotación y contaminación de los océanos y los 
polos, las nuevas enfermedades y epidemias, la pobreza, etc. 

La acumulación de estos factores y sus efectos en los países en desarrollo —¡mucho 
nos viene de los países industrializados!—, en el mejor de los casos traerá como 
corolario una reconstrucción más cara que lo que ha significado la destrucción («más 
caro el caldo que los huevos»). Claro, se habla de «adaptación» y de nuevos métodos 
de sobrevivencia, así como de la capacidad del hombre para encontrar nuevas 
soluciones, pero la depredación y la estupidez humanas, ¿podrán curarse? 

¿Qué tipo de educación y de conciencia populares, así como de parte de los 
decisores, serán las más expeditas y eficaces? El doctor Balli nos enseña que es 
lícito hacerse la pregunta. Pareciera que, por fin y casi tardíamente, los economistas, 
los políticos y los gobernantes se han percatado de la importancia esencial de estos 
aspectos. Los llamados urgentes de científicos y ecólogos en este sentido no datan 
de hoy, o sea, que esta filosofía —quizás más por necesidad— ha comenzado a 
provocar reacciones en las más altas esferas a nivel mundial. El hombre debe ser 
capaz de encontrar un verdadero equilibrio entre la economía y la naturaleza en estos 
tiempos de mundialización, sobre todo nuevas fuentes de energía que, a su vez, creen 
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empleos. Si ya en su época el doctor Balli, aun con toda su bondad, me repetía y escribía 
«no hay salvación para el hombre!», ¿qué diría hoy? Sin embargo, su buena voluntad 
para con el género humano era inmensa, y me aseveraba no creer, de ninguna manera, 
en «el infierno».

Cabe recordar que él creía en la evolución darwiniana, gracias a su experiencia, así 
como a su manera de ejercer la ciencia. No en vano el gran escritor y médico francés 
François Rabelais decía que «ciencia sin conciencia es solo ruina del alma». Esto era 
inherente al doctor Balli. En tal sentido, mucho me hubiera interesado conocer su punto 
de vista sobre la bioética en términos, por ejemplo, de la «revolución génética» que 
enfrentamos en la actualidad.

Ahora bien, aunque a primera vista él parecía retraído o ensimismado —como ocurre 
con tantos pensadores—, en realidad, cuando se lo conocía de cerca…, ¡humor no le 
faltaba! Con su inteligencia y su mirada pícara, tal vez con su perspectiva de europeo, 
era capaz de morirse de risa. Por ejemplo, me acuerdo de una compañera nuestra que 
solía ir de paseo a los EE.UU. En esos tiempos era frecuente que la foto de la viajera 
apareciese en la sección social del periódico, y para destacar el acontecimiento, el 
redactor comenzaba siempre con la misma expresión: «la encantadora señorita…». 
Sonriente y burlón, decidió bautizarla así, aunque de manera más bien cariñosa; tan 
es así, que en una ocasión en que ella viajó a Europa, incluso le dio la dirección de su 
hermano en Italia. Además, de manera pícara, el doctor Balli disfrutaba de hacer juegos 
de palabras con algunos anuncios que escuchaba en la radio costarricense.

Como Aristófanes en la Grecia Clásica, en algunos de sus escritos de esa época 
denunciaba con habilidad las continuas y eternas reuniones de profesores, que eran 
«inútiles, porque en ellas no se llegaba a nada», además de que lo hacían perder valioso 
tiempo. Eso sí, en la narración no se refería a nadie de manera explícita, porque sus 
personajes eran… ¡abejas!

El profesor

Como lo hemos visto, su vida y su obra se confunden con el profesor que fue. Preparaba 
sus clases con esmero. Las escribía a máquina, y las reproducía en el mimeógrafo.

Como de costumbre, disertaba ampliamente sobre lo esencial: «Il uovo» —apenas 
comenzaba a hablar el español, en su primer año de estadía en el país— y toda la vida 
que se origina en él una vez fecundado, lo que en biología es válido casi para todas las 
especies; la evolución; el hombre; más todo lo que encierra la biología como ciencia. 

Pero su manera de dar clases no se limitaba únicamente al tema tratado. Aprovechaba 
para dar una pincelada filosófica, y para llevar al estudiante «más allá» y, aún mejor, se 
mantenía discretamente atento a cada quien, porque consideraba su misión de biólogo 
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como un todo. En ese sentido, le extrañaba que en la UCR existiese una «Facultad de 
Microbiología», porque tenía el concepto de que esta era tan solo una especialidad de 
la Biología.

Atípico profesor…, ¡nunca tuvimos uno igual! Su concepción del profesorado, por lo 
que de entrada «chocó» con la mayoría de sus colegas de la Escuela de Biología, que 
nunca lo entendieron, y algunos incluso «se reían de su persona y de su trabajo». Si 
hubiesen asistido a sus clases, a lo mejor hubiesen cambiado de parecer. Soy testigo 
de que trabajaba más que todos. 

Y he visto que hoy este tipo de producción intelectual (Figura 5), si se imprime de 
cierta manera más formal, califica como trabajo científico, en cuyo caso su obra 
habría sido considerada como vasta, mejor catalogada y difundida. ¡Qué lástima 
que no reuniera sus numerosas publicaciones en uno o varios libros! Al respecto, 
recuerdo que cuando trabajaba con él, se había dirigido a un editor francés 
especializado, quien gustoso estaba dispuesto a aceptar y publicar su obra. Ignoro 
por qué no lo hizo. Mi hipótesis es que, antes, deseaba haber concluido una «summa» 
de sus escritos.

Figura 5. Facsímil de uno de los artículos típicos del doctor Balli.
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En cuanto a su personalidad y sensibilidad, recuerdo que en una ocasión me enfermé 
y no pude asistir al examen final de Zoología. Aún no trabajaba con él, y le envié una 
carta para explicarle mi situación y solicitarle la reposición de dicho examen. Era tan 
generoso que se vino hasta Paso Ancho, donde yo vivía, y preguntando llegó a mi casa. 
Por cierto que mi hermano menor estaba con gripe, y entonces le dio consejos a mi 
mamá para su cura, porque consideraba «que los médicos se ocupaban únicamente 
de partes del cuerpo  y no del cuerpo y del ser como un todo», como lo pregonan con 
mayor o menor acierto algunas de las «medicinas paralelas». Profundamente sensible, 
en otra oportunidad me escribió una carta en la que me narraba un accidente relativo a 
la caída de un puente cerca de La Uruca, en el que murió un trabajador.

A nosotros, sus alumnos de aquellos tiempos, su modo de ejercer su profesión nos 
intrigaba un poco, pero a su vez nos parecía normal, dada su formación. En verdad 
llegamos a quererlo mucho, a tal punto de que nos permitimos preguntarle si podía 
invitarnos a una comida italiana preparada por él en su casa, en Cartago, lo cual aceptó 
de buena gana. ¡Quedamos encantados ! Aunque belga, su esposa había preparado 
buena parte de la cena. Ella era muy acogedora, aunque bastante tímida y discreta, 
lo que no nos impidió después bailar. Por cierto, la pareja de anfitriones bailaba de 
manera excelente.

He aquí otra muestra de su bondad. Ya graduada, cuando era profesora de Biología 
en el Liceo de San José, así como de Ciencias en el Conservatorio Castella, yo 
necesitaba un microscopio personal. Él había traído uno pequeño de Italia, nuevo, el 
cual mantenía en su casa. Cuando le conté, consciente de lo que significaba para mí, 
me lo vendió, y en condiciones muy favorables. Además, en una oportunidad, como 
mis estudiantes del Conservatorio requerían aprender un poco de italiano para sus 
actividades de canto, tomaba el autobús para ir a darles clases de esta lengua, de 
manera gratuita.

Hay un detalle personal muy interesante de su apego familiar. Una vez le pregunté 
por su segundo apellido, y eso le hizo reír. «Pranzini», respondió, y me explicó que 
en Europa el apellido materno no se usa, aunque él «amara» a su madre, quien «se 
quedaba llorando en cada oportunidad en que, como estudiante, partía hacia Bélgica».

Finalmente, por su formación de zootecnista, y tal vez por sus problemas en la UCR, 
quería comprar una finca, sobre todo para criar ganado. Una o dos de sus estudiantes 
lo acompañamos a Sarapiquí, junto con las personas que querían venderle el terreno. 
Yo le busqué consejo con entendidos, y lo llevé a la casa de mi maestra de escuela, 
cuyo marido conocía de eso. Discutieron bastante tiempo, pues aparentemente el 
terreno no era conveniente para la agricultura. El papá de Vicky Azofeifa, una de mis 
compañeras universitarias, creo que era agrónomo y trabajaba —si mal no recuerdo— 
como perito en el Banco de Costa Rica. A través de ella, su papá logró un préstamo 
para que el doctor Balli realizara esta compra. Después, la explotación y la gestión de 
la finca quedó en manos de su hijo Rino.
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El doctor Balli y «la signorina»

Unos dos años después de su llegada, tres personas fuimos escogidas por el 
doctor Balli para secundarlo en sus labores, lo que nos representaba un pequeño 
salario para ayudarnos en nuestros estudios. Pero, progresivamente, la persona 
que se tornó más cercana fue esta servidora, a quien él llamaba cariñosamente «la 
signorina». 

Cuando yo recorría el trayecto entre el edificio de la entonces Facultad de Ciencias 
y Letras y el de Química, o iba hacia la Facultad de Microbiología, en donde 
recibíamos cursos especializados de Biología —el de la Escuela apenas iba a ser 
construido—, a menudo y sin saberlo, yo lo precedía en el camino. Entonces él no 
dudaba en ponerse las dos manos en la boca y gritarme «¡Signorina! ¡Signorina!». Yo 
lo esperaba, y continuábamos conversando. ¡Era uno de sus placeres!

En realidad, en sus primeros años él hablaba y escribía más en italiano que en 
español. Nunca temió expresarse, y me decía que, cuando se está en un país que 
no es el de uno, cualquier lengua se aprende en poco tiempo. Yo había aprendido 
el francés con una excelente profesora en el Colegio Superior de Señoritas. El 
doctor Balli se encargaba de corregirme la pronunciación. Se tomó el esfuerzo 
de enseñarme algo de italiano, para que yo pudiese corregir algunos de sus 
documentos y, en especial, los materiales para las clases que él iba a impartir en 
español («¡La doppia, la doppia, signorina !», en alusión a la doble letra, que yo 
olvidaba a menudo). 

Al mismo tiempo, yo debía respetar, sin alterar, sus opiniones escritas, en lo cual 
era muy firme. Alguna vez me sucedió que yo no daba abasto entre mis estudios, 
mis cursos en los colegios y las otras actividades que me eran necesarias y que, por 
tener que hacerlo con prisa, no le traduje con la exactitud requerida algún párrafo 
del italiano. Creo que una estudiante se lo hizo notar. Recuerdo que trabajamos 
juntos y corregimos el error… y que yo no me sentí «muy gloriosa», a pesar de su 
inmensa gentileza.

Aunque en realidad estuve poco tiempo al lado de mi mentor, su confianza en mí 
era total, aunque siento que no lo merecía. Y, cuando se enteró de la posibilidad 
de una beca para estudiar en Francia, no lo dudó un segundo, y me llamó para que 
realizara todos los trámites. 

Yo no volví a Costa Rica sino seis años después, pero apenas de visita. En Francia 
me habían ofrecido un puesto en un laboratorio, porque me hicieron ver que 
no podría continuar mi labor en Costa Rica, donde en aquellos tiempos no se 
disponía de aparatos electrónicos sofisticados, ni tampoco acceso a la bibliografía 
pertinente, para continuar mi labor como científica. Mi jefe consideraba que, si 
regresaba a mi país, al cabo de un año estaría desactualizada, además de que 
debilitaría de manera sensible su equipo de investigación, muy renombrado en el 
extranjero en ese entonces.
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Ahora bien, aunque mi producción científica aquí no era filosófica, el doctor Balli 
se sintió siempre muy satisfecho con mis logros. En todo caso, lo cierto es que en 
Europa no se puede vivir sin filosofía, porque la historia y el ambiente conducen 
necesariamente a ello.

El doctor Balli no me escribía muy a menudo. Lo hacía a mano, y frecuentemente 
en italiano, «para que no lo olvide». Como él sabía de sobra lo que era vivir en el 
extranjero, me decía que «si tiene mal de patria o enfrenta problemas, escriba, 
escriba y escriba, porque es la única manera de sentirse aliviado». Pasados 
varios años ya no me escribió más, quizás por fatiga, aunque yo sí lo hiciera, para 
recordarle que «si había olvidado que él me había enviado a Europa». ¡Sé que le 
daba gusto leer esto!

Él me había alertado en cuanto a que «en su carrera, signorina, no todo será color 
de rosa». Y me relataba que tenía un tío que era docente universitario, quien le 
había hecho comprender que en la vida académica se sufría mucho a causa de los 
colegas, y que eso le sucedió después como profesor en universidades italianas. 
En efecto, cuando en alguna ocasión yo pasé por las mismas situaciones, se lo 
narré por carta, y ya en Costa Rica les conté a su hijo y sus nietos que en tales 
circunstancias difícilmente se llegaba a soportar a los colegas europeos envidiosos. 
Por suerte, especialmente en los últimos años, nunca más tuve problemas de este 
tipo, y más bien ocurrió lo contrario.

Para concluir, debo decir que el doctor Balli marcó mi vida, mi labor y hasta mi 
manera de ser. Sin él, mi existencia de seguro habría seguido otro camino, dadas 
las dificultades para continuar estudios en el extranjero en aquella época. ¡Qué de 
curioso tiene que yo haya visitado varias veces Italia —que aprendí a amar, debido a 
él— y que hubiese realizado una «peregrinación» por las ciudades que impregnaron 
su ser! Además, que en cada lugar haya degustado sus comidas, visitado sus 
monumentos, tratando de hacer mía su cultura, etc.; en realidad, algunas ciudades 
italianas son museos en sí mismas. 

Hoy, al evocar al doctor Balli, me percato de que la alumna que le fuese tan 
cercana, sobre todo en ciertos momentos…, ¡ni siquiera se enteró de su deceso! 
Es una de mis más grandes tristezas. Requiescat in pace, querido doctor Balli. Sin 
embargo, debo decir que siempre sentí y aún siento su presencia, así como aquella 
llamada de «¡Signorina! ¡Signorina!». 

Grazie mille, carissimo Professore!
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Deconstrucción parcial de la masculinidad hegemónica 
en el cuento Los hombres no lloran (1972) del autor 
Fabián Dobles

Paula Alonso Chacón

Resumen:  Este artículo examina la masculinidad hegemónica o 
tradicional en el protagonista del cuento Los hombres no lloran (1972) 
del escritor costarricense Fabián Dobles. Una vez caracterizada la 
identidad masculina de Ñor Damián, se describen la razón y el proceso 
por los cuales ocurre una deconstrucción parcial de su masculinidad 
en el espacio privado. En oposición a Ñor Damián, aparece en el texto 
Ñor Leandro Carpio como representante de la nueva masculinidad, 
con lo cual Dobles (1972) ilustra no solo el sufrimiento silencioso de 
los “verdaderos hombres”, sino también una alternativa para ejercer la 
identidad masculina de una forma más armoniosa consigo mismo y el 
núcleo familiar.

Abstract:  This article examines hegemonic or traditional masculinity 
in the protagonist of the short story titled Los hombres no lloran (Men 
do not cry) (1972) by the Costa Rican writer Fabián Dobles. Once Mr. 
Damián’s masculine identity has been characterized, the reason and 
the process by which a partial deconstruction of his masculinity occurs 
in the private is described. As an opposing character to Mr. Damián, 
Mr. Leandro Carpio appears in the text as a representative of the new 
masculinity, with which Dobles (1972) illustrates not only the silent 
suffering of “real men”, but also an alternative to exercise a masculine 
identity in a more harmonious way with himself and the family.

Palabras clave:  Los hombres no lloran, roles de género, masculinidad 
hegemónica, nueva masculinidad, literatura costarricense.

Keywords:  Los hombres no lloran, gender roles, hegemonic 
masculinity, new masculinity, Costa Rican literature.

Les daré un nuevo corazón, y les infundiré un espíritu nuevo; 
les quitaré ese corazón de piedra que ahora tienen, y les 
pondré un corazón de carne.

Ezequiel 36:26
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1. Introducción

Si bien la Revolución Francesa (1789-1799) patentizó los atropellos –civiles, 
económicos, sexuales y políticos– sufridos por las mujeres en el seno de sociedades 
intrínsecamente patriarcales para promover, incluso hasta hoy, la igualdad de 
derechos y libertades entre hombres y mujeres, no nos conviene olvidar que muchos 
hombres han sido víctimas silenciosas de imposiciones machistas (Varela, 2019). 
Desde el nacimiento del niño, los aparatos ideológicos del Estado (Althusser, 1969) 
inician el proceso de construcción del género (Gallegos Argüello, 2012), por el cual 
el niño aprenderá un “conjunto de valores, creencias, sentimientos y conductas” 
(Gallegos Argüello, 2012, p. 705) que lo definirán socialmente como hombre 
(Gallegos Argüello, 2012; Varela, 2019).

Considerando la masculinidad una construcción cultural que define los roles sociales 
que ejercerán los hombres de acuerdo con su sexo (Gallegos Argüello, 2012; 
Varela, 2019), en el cuento Los hombres no lloran (1972) analizaremos el proceso 
de deconstrucción parcial de la masculinidad hegemónica que experimenta el 
protagonista. Para ello, nos basaremos no solo en los postulados esenciales de la 
masculinidad hegemónica frente a los de la nueva masculinidad, sino también en los 
símbolos que ostentan algunos elementos clave en el texto.

2. Argumento del cuento

Fabián Dobles nos narra la historia de un viejo hachero (82 años) llamado Damián. 
Aunque aparentaba ser un hombre indiferente al dolor y a la afectividad, sufría en 
silencio la muerte accidental de sus hijos –Juan y José–, pues no había sido capaz de 
sobrellevar el duelo. 

Cierto día, su mujer, Ña Fermina, enfermó gravemente y el médico advirtió que el 
riesgo de morir era inminente. Ante la delicada situación, Ñor Damián, quien siempre 
había sido el jefe de hogar, se quedó atónito en el banco del corredor de su casa, 
por lo que Ñor Carpio Leandro –el padrino de sus hijos– y los vecinos asumieron el 
cuido de Ña Fermina. Días después, tuvieron lugar tres increíbles acontecimientos: 
la recuperación milagrosa de la moribunda, Ñor Damián lloró de alegría y, al mismo 
tiempo, llovió prolijamente sobre los campos.

3. Masculinidad hegemónica frente a la nueva masculinidad

Simone de Beauvoir afirma que “No se nace mujer, se llega a serlo” (Varela, 2019, p. 
91), pero en realidad esta frase también es aplicable a los varones porque la tenencia 
de un pene no basta para ser hombre en nuestra cultura occidental 1. Por el contrario, 

1_Esta idea coincide con la expuesta por Carabí & Segarra (2000), Fernández-Llebrez González (2004); 
López Gómez & Güida (2004) y Menjívar Ochoa (2004).
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es imperativo interiorizar y practicar una serie de normas sociales y culturales 
asignadas al sexo masculino (véanse en breve las ideologías de la masculinidad). 
Esta serie de normas construye lo que Bonino (2002) ha denominado la identidad 
masculina tradicional o hegemónica. Este tipo de masculinidad está centrada en 
el poder. No solo debe ejercerse entre los miembros de su mismo género, sino 
especialmente sobre las mujeres, niños y homosexuales (Bonino, 2002; Hardy & 
Jiménez, 2001) porque la masculinidad hegemónica considera que el hombre es 
superior a ellos y debe, en consecuencia, mantener su supremacía (Bonino, 2002; 
Gallegos Argüello, 2012). Con el objeto de promover al hombre modélico de un 
mundo androcéntrico la masculinidad hegemónica se fundamenta en las siguientes 
ideologías:

a.	 La ideología patriarcal. En esta organización social, el hombre, el marido, el 
padre y el anciano ostentan el poder y liderazgo absoluto sobre las mujeres, 
esposas, hijo(a)s y jóvenes (Bonino, 2002; Varela, 2019);

b.	 La ideología del individualismo de la modernidad, en la que el hombre es 
emprendedor, productivo, proveedor y, por ello, autosuficiente; racional, controla 
la realidad y tiene libertad para actuar, decidir e imponerse a fin de preservar su 
estatus. También, creemos que en esta ideología cabe la “belicosidad heroica” 
(Bonino, 2002, p. 19), por la cual el hombre está llamado a practicar el heroísmo 
en cada uno de sus actos. Así, debe ser determinado, luchador, valiente, agresivo, 
audaz y competitivo; estar dispuesto a afrontar desafíos, resolver problemas, 
ser resiliente y, lo que es más interesante para nuestro análisis, debe soportar el 
dolor y superar el sufrimiento, es decir, ser duro emocionalmente, inhibir el miedo 
y mantener el aplomo en los momentos críticos (Bonino, 2002); y

c.	 La ideología de la exclusión y subordinación de la otredad que consiste en la 
degradación de rasgos socialmente atribuidos a la mujer (p. ej., dócil, sumisa, 
sensible, frágil, cariñosa, complaciente, abnegada, etc.) y en la eliminación de 
estos rasgos en otros grupos sociales –niños y homosexuales– que, si bien 
pertenecen al sexo masculino, ostentan algunos de ellos y, por lo tanto, desde 
la identidad masculina tradicional no son verdaderos hombres (Bonino, 2002; 
Gargallo Argüello, 2012).  Para serlo, es necesario diferenciarse de las mujeres, 
esto es, ni pensar ni sentir ni comportarse como mujer; sin embargo, muchas de 
las emociones atribuidas a la identidad femenina son en realidad humanas (p. 
ej., amar, sufrir, temer, frustrarse, llorar, etc.) y su represión en el sexo masculino 
ha generado “mutilaciones” emocionales (Gargallo Argüello, 2012) que afectan 
tanto las relaciones intragenéricas como intergenéricas (Menjívar Ochoa, 2004). 

Menjívar Ochoa (2004) advierte que la masculinidad hegemónica en calidad de 
construcción social y, por tanto, histórica es susceptible de sufrir transformaciones. 
Aunque resulte extraño, algunas se remontaron a los cambios sociales provenientes 
de la tercera ola del movimiento feminista (1968-2021) (López & Güida, 2004). Por 
un lado, en la década de los años setenta se inició la teorización y reestructuración 
del binomio sexo/género diferenciándose los rasgos biológicos –denominados sexo– 
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de los rasgos sociales y culturales asignados a cada sexo –denominados género– 
(Varela, 2019). Dicha distinción evidenció la supremacía sostenida durante siglos por 
los hombres respecto de las mujeres en materia educativa, cultural, política, laboral, 
patrimonial y sexual e hizo más ambicioso al movimiento feminista, porque no se 
conformó con la reivindicación de los derechos obtenidos en las dos primeras olas–
además de los sexuales y reproductivos–, sino que pretendía moldear la ideología y 
los comportamientos masculinos para lograr paulatinamente mayor igualdad entre 
ambos géneros (González Moreno & Camacaro Gómez, 2013). Por otro lado, surgió la 
crisis de la masculinidad. El sufrimiento silencioso de muchos hombres (Bard Wigdor, 
2016; González Moreno & Camacaro Gómez, 2013), quienes también se sentían 
oprimidos por las exigencias del patriarcado, contribuyó a repensar la identidad 
masculina tradicional y así nacieron los estudios sobre la masculinidad en la década 
de los años ochenta (González Moreno & Camacaro Gómez, 2013; López & Güida, 
2004) y, en concreto la nueva masculinidad, cuyo cometido es subvertir los roles 
sociales tradicionalmente asignados a los varones (González Moreno & Camacaro 
Gómez, 2013).

La nueva masculinidad ha cuestionado una única identidad masculina. Pese a que 
la cultura occidental se ha caracterizado por practicar en gran parte la hegemónica, 
la modernidad ha influido en la construcción de identidades masculinas que hacen 
hincapié en las relaciones intragenéricas e intergenéricas (González Moreno & 
Camacaro Gómez, 2013). En este sentido, se ha esforzado por construir un modelo 
abierto, plural, flexible y dinámico en el cual esté representada la diversidad que 
recogen las masculinidades (Boscán Leal, 2008). Esto se traduce en: 1) la lucha por 
la reivindicación de derechos negados por el patriarcado, como el acceso al espacio 
privado, la manifestación de las emociones o la participación de tareas domésticas 
y de cuido; 2) la concienciación sistemática de no reproducir el patriarcado (Bard 
Wigdor, 2016; Donoso, 2015); y 3) la erradicación de la xenofobia, conocida como 
la masculinidad marginada; así como la homofobia y el sexismo, conocidas como 
masculinidad subordinada (Boscán Leal, 2008; González Moreno & Camacaro 
Gómez, 2013). 

Durante la década de los años ochenta, surgen en países escandinavos y 
anglosajones grupos de varones que reflexionan en torno a las masculinidades 
e intentan responder a los desafíos que ha planteado el feminismo. El de mayor 
interés para nosotros es el movimiento de las terapias de la masculinidad, debido 
a que trabaja la restricción emocional (Bonino, 1999). Específicamente, se ocupa 
de “disminuir los “perjuicios” del rol masculino, “cicatrizar las heridas de la 
masculinidad” y reasegurar la alicaída autoestima masculina” (Bonino, 1999, p. 
13). En esta misma línea temática, en el nivel internacional se ha identificado el 
surgimiento de instituciones que tienen como derrotero reflexionar sobre una nueva 
construcción de las masculinidades. Ello ha implicado desbaratar la figura del 
patriarca y los roles de género asociados a ellos. Asimismo, replantearse los tipos de 
violencia sobre los demás y sobre ellos mismos, asumir paternidades responsables, 
participar en la promoción de la salud sexual y reproductiva y ejercer un rol activo en 
el espacio familiar y doméstico incluso como cuidadores. Pese a que estos grupos 
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de reflexión han propiciado que los hombres sean cada vez más menos agresivos, 
competitivos y más comunicativos, el verdadero reto sigue siendo comprometerse a 
trabajar diariamente contra la violencia masculina y, sobre todo, contra los privilegios 
de género que aún persisten (Men Care, 2021; Instituto WEM, 2021; PROMUNDO, 
2021; Wigdor, 2016,).

4. Ñor Damián: hachero, trabajador y tata rudo  

El objetivo de este apartado es caracterizar a Ñor Damián, protagonista del cuento 
Los hombres no lloran (1972), a la luz de las ideologías reseñadas, para (de)
mostrar que en él convergen muchos de los mandatos o normas que sustentan la 
masculinidad hegemónica.

Fabián Dobles define a Ñor Damián a partir de su oficio –hachero– y mucho después 
nos dice que, además, es esposo, padre y abuelo, con lo cual nos damos cuenta de 
que el mundo del protagonista gira esencialmente en torno al trabajo, al punto de que 
su descripción física se asimila al hacha:

Un hombre que toda su vida ha llevado al hombro una hacha de mango largo, 
largo, de filo angosto, muy angosto, es un hombre que llega a parecerse 
a su hacha. El [sic] caminaba tieso, como cogido por lago de la cintura; 
acompasado, con pasos que más parecían golpes, golpazos. Nuca musculosa, 
espalda dura y templada, cintura correosa, demasiado acostumbrada a abrirse 
en vertical y cerrarse en ángulo recto a cada hachazo (Dobles, 1972, p. 397).

Asimismo, el autor nos lo describe, por un lado, como hombre fuerte y apto para 
aguantar jornadas pesadas bajo sol o lluvia; por otro, como un hombre pionero, 
valiente y audaz. Capaz de irrumpir en la naturaleza y trabajar incansablemente para 
llevar progreso a la comunidad y el sustento a su familia, con lo que se transforma 
en el espacio público como una persona importante y respetada, aunque sea 
campesina; en otras palabras, es el héroe-abridor de caminos-fundador de pueblos:

El [sic] fue de los que acabaron con la montaña en las sierras que rodean 
aquellos lugares cuando allá la tierra todavía sabía a bosque y monterío. Fue de 
los que labraron por lo menos la mitad de los troncos que devoró el aserradero 
de los Chacones. Y picó la leña que se volvió ceniza en las cocinas de tres 
generaciones de vecinos (Dobles, 1972, p. 397).

Pero, sobre todo, el autor nos lo describe como un hombre duro, ajeno a cualquier 
expresión de afecto porque parecía “no querer a nadie” (Dobles, 1972, p. 399). El 
valor supremo de soportar dolor, pues “los hombres no lloran”, se ha heredado en 
su familia de generación en generación, basado en la idea de que llorar es impropio 
de los hombres por ser una expresión atribuida a las mujeres y a los niños, lo que 
debilitaría su masculinidad al contaminarse de expresiones opuestas a lo masculino:
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–Damián –lo había llamado aparte el padrino de los muchachos, Ñor Carpio 
Leandro, hombre suave y cordial–, te vas a reventar. Sé que tenés por dentro 
un gran dolor. Se te va a romper algo si no abrís las compuertas. Vení y te tirás 
un trago y llorás, y gritás un poco.

No dijo; apenas garganteó:

–Los hombres no lloran. Lloran las mujeres por nosotros.

–Pero Damián, es que…

–Mirála [sic], a la vieja. Ella lo hace, y lo hace mi hija Mercedes, y el chacalín lo 
hace porque entodavía no es hombre (Dobles, 1972, p. 398).

De hecho, creemos que la imposición de no llorar para no mostrar dolor en el espacio 
público es la responsable de la “mutilación deshumanizante” (Bonino, 2002, p. 29) 
que experimenta Ñor Damián, quien cada vez es más objeto y menos sujeto, como 
se aprecia en el primer fragmento y en los siguientes: “Y en el alma, mucho ya de 
fibra maderosa. No sé qué era ya más, si el brillo de aquel mango de hacha vieja 
o los callos en las manos ochentonas” (Dobles, 1972, p. 397); “De qué otra cosa 
podría vivir un hombre con su hacha, leñador que ya es más leña que carne, más 
hacha que hombre” (Dobles, 1972, p. 398). Si nos fijamos en la constitución del 
personaje, definida a partir del binomio cuerpo-alma, vemos que se contraponen los 
planos físico y espiritual. Mientras que su cuerpo se asimila al funcionamiento de un 
hacha, símbolo de trabajo, poder y autoridad (Becker, 1996); su alma   –o corazón–, 
símbolo del centro vital del ser humano, así como el motor de los pensamientos 
y sentimientos (Becker, 1992; Chevalier, 1986), está prácticamente hecha de 
madera, materia dura, pero a la vez cálida, duradera y moldeable. Esto nos indica 
que Ñor Damián es un hombre, cuyo cuerpo ha resistido los avatares de la vida, 
mas es incapaz de reflexionar sobre sus creencias, sentimientos y conductas. Como 
estrategia de compensación asume el mundo de forma estable –la existencia de 
su familia, de sus vecinos y de los árboles que tala– y se aferra a ese mundo para 
protegerse de los conflictos no resueltos –la muerte de sus hijos– hasta que ocurre 
un punto de inflexión, del cual emerge la modificación, aunque parcial, de tales 
creencias, sentimientos y conductas, como veremos en el apartado siguiente.

4.1 Deconstrucción parcial de la masculinidad hegemónica: proceso 
liberador 

En este apartado analizamos el proceso de deconstrucción de la masculinidad 
hegemónica de nuestro protagonista, que hemos organizado en cuatro etapas: 
recuerdos, desgracia, dolor y liberación. 

Ñor Damián no puede autogestionar sus recuerdos ni siquiera en el espacio privado. 
Se han convertido en emociones reprimidas durante muchos años que revelan un 
duelo mal sobrellevado y lo destruyen como el hacha destruye la madera hasta 
convertirla en astillas. De hecho, el autor Fabián Dobles (1972) metafóricamente 
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compara el dolor crónico que sufre Ñor Damián con astillas que se acumulan en su 
garganta:

A cada golpe, como otra astilla, una imagen en el tiempo, una persona, 
una alegría, un dolor, una fecha, vienen a la memoria y se van, acuden a los 
recuerdos y se tronchan. Pero ese día, quién sabe por qué, venían y no se iban 
del todo aquellos hijos llamados Juan y José que años atrás habían muerto en 
el accidente del río Cacao. Mientras…jup…jup…jup…rajaba por el corazón los 
palos de guapinol, Juan…José…Juan…José…, sus rostros, sus cuerpos jóvenes, 
sus risas, hasta el color de los pantalones (…) (Dobles, 1972, p. 398).

A esos recuerdos se les une otra desgracia: Ña Fermina ha enfermado gravemente. 
Cuando el médico advierte que solo un milagro puede salvar su vida, inmediatamente 
cae sobre Ñor Damián la “sombra” del miedo a la soledad y en ese momento el 
hombre racional, autosuficiente, luchador, valiente y, particularmente, duro, que tiene 
la libertad para actuar y decidir no sabe cómo enfrentar la situación y se paraliza; en 
otras palabras, pierde el control de la realidad y el dolor lo impregna todo:

(…) y empezaba a sentir que en su garganta su hacha, y otras hachas, y 
todas las hachas del mundo rajaban y picaban astillas, y las amontonaban 
formando un dique impenetrable y pesado (…) El [sic] nada sentía; sólo [sic] 
aquel amontonarse, amontañarse, cerrarse de leños y leños en su garganta. Si 
costaba que pasara la taza de café que a la fuerza se tragaba. Si costaba decir 
apenas sí, apenas no (Dobles, 1972, p. 400).

Y es en este punto de la trama cuando Fabián Dobles (1972) contrapone la 
masculinidad hegemónica, representada por Ñor Damián, a la nueva masculinidad, 
representada por Ñor Carpio Leandro (“hombre suave y cordial”, Dobles, 1972, p. 
398). A través de esta contraposición el autor nos muestra la insostenibilidad de la 
masculinidad hegemónica como modelo identitario, pues coacciona el desarrollo 
integral del hombre y lo mutila en términos afectivos (Compte i López & Oreiro 
Álvarez, s.f.). Tal como se evidencia en la anterior cita textual, Ñor Damián no ha 
desarrollado las potencialidades necesarias para vivir plenamente como ser humano, 
vulnerable al sufrimiento (Compte i López & Oreiro Álvarez, s.f.), y por ello, puede 
tomar decisiones y resolver problemas en el mundo laboral, pero no en el ámbito 
personal. En contraposición, la nueva masculinidad se impone como un modelo 
identitario que ha roto las tipificaciones de roles de género y, en el plano emocional, 
favorece la comunicación y la conducta asertivas (Bonino, 2002; Compte i López & 
Oreiro Álvarez, s.f.). Esto lo ilustra claramente Ñor Carpio Leandro, quien, a pesar 
de encarnar características, en teoría femeninas (cree en el poder liberador del 
llanto y en la expresión del afecto), conserva el temple necesario para enfrentar la 
crisis. Y, en este sentido, se transforma en un líder: valiente, determinado, racional 
y capaz de actuar con aplomo en la adversidad, sin dejar de ser fiel, empático 
ante el dolor, afectivo y servicial. Esto nos demuestra que sus habilidades sociales 
no están condicionadas por los roles de género impuestos, sino que incluyen 
rasgos identitarios tradicionalmente considerados masculinos y tradicionalmente 
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considerados femeninos.

Con la recuperación de Ña Fermina, Ñor Damián no solo recuperó las ganas de 
vivir, sino también de trabajar. Mientras picaba leña para el fogón de su compañera, 
su naturaleza humana se superponía por primera vez a su identidad masculina 
hegemónica y lloró en soledad. Sin embargo, en el espacio público debía reafirmarse 
como un hombre duro por lo que deseó con todas sus fuerzas que lloviera cuando 
Ñor Leandro Carpio se acercaba a él, para que la lluvia le encubriera las lágrimas. Y el 
cielo le cumplió ese deseo. Así, llovió copiosamente y Ñor Damián lloró al ritmo de la 
lluvia:

Y aquel nubarrón que había aparecido a destiempo cayó, y estuvo lloviendo 
largo rato. Y ya no solo Ñor Damián, sino su hacha, y su cuerpo, y la madera, y 
todo, todo llovió, como si estuviera llorando de alegría (Dobles, 1972, p. 401).

Cabe destacar que, si bien el llanto es la manifestación más clara de una liberación o 
deconstrucción parcial de la masculinidad hegemónica por parte de Ñor Damián, los 
elementos llanto-lluvia integrados en el símbolo del agua cumplen un rol importante 
al final del texto debido a su simbología. El agua representa el líquido primordial del 
que todas las formas nacen y al que todas las formas regresan y, por esto, regenera 
el estado de las cosas –lo viejo es transformado en nuevo, toda historia es abolida–, 
de ahí su capacidad para purificar o curar por medio de la inmersión (Chinchilla, 
2010). En la cita textual anterior, Dobles (1972) nos cuenta que absolutamente 
todo fue cubierto por la lluvia: Ñor Damián, el hacha, la madera y el bosque mismo 
–en términos simbólicos, inmersos en ella– por lo que podemos considerar que el 
sufrimiento de nuestro protagonista ha sido revocado y que él ha renacido a una vida 
emocional más honesta y amable consigo mismo, como se deduce de la siguiente 
cita textual:

Qué gusto se dio Ñor Damián llorando. No le quedó ni una astilla en la garganta 
(Dobles, 1972, p. 401).

5. Conclusión

Los hombres no lloran (1972) convoca un modelo de masculinidad que todos hemos 
reconocido en la sociedad costarricense desde la fundación de la República (1821) 
hasta el siglo XX. Siendo un cuento escrito en una época sumamente patriarcal, el 
autor incursiona de forma visionaria en el tema de las identidades masculinas que 
no se desarrollará académicamente hasta la década de los años ochenta en Estados 
Unidos y Europa (Fernández-LLebrez González, 2004). 

La contraposición entre Ñor Damián y Ñor Carpio Leandro nos muestra que la 
“fortaleza” de la masculinidad hegemónica, defendida por el machismo en términos 
teóricos, es insostenible en la cotidianeidad. Nos demuestra además que existe 
otra alternativa para ser hombre llamada hoy nueva masculinidad que incluye 
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rasgos intergenéricos, pero, sobre todo, humanos. Con ello, el autor visibiliza que 
un hombre puede ser emprendedor, proveedor, racional y templado y a la vez 
empático, comunicativo, expresivo y comprometido con su rol de padre y esposo 
porque “lo cortés no quita lo valiente”. Sin embargo, el beneficio más importante para 
los hombres que practican la nueva masculinidad es detener la violencia contra sí 
mismos, recordándose día a día que la expresión de las emociones no es sinónimo de 
fracaso o debilidad (Fernández-Llebrez González, 2004), sino parte de la naturaleza 
humana y que aceptar ayuda o dejarse aconsejar en momentos difíciles representa 
el apoyo que nos impulsará a fortalecer núcleos familiares y sociales para luchar 
contras las adversidades en el “calor de esos nidos”.
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Resumen:  

Este artículo efectúa un recorrido por las principales líneas 
de pensamiento de la connotada filósofa uruguaya María Noel 
Lapoujade, sus áreas de especialización e interés, en particular sus 
importantes investigaciones sobre la filosofía de la imaginación, la 
estética y su visión humanista. 

Abstract:  

This paper focuses on the main thinking topics of renowned 
Uruguayan philosopher María Noel Lapoujade, her main expertize 
and interest areas, in particular her important investigations on 
Philosophy of Imagination, Aesthetics and humanistic approaches.
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La existencia auténtica es aquella que dice sí a la vida.  
Es aquella del gozo pleno, abierto a la inmensidad.  
La del gozo de estar vivo.
 
M. N. Lapoujade
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Recorrer la complejidad del pensamiento filosófico de María Noel Lapoujade requiere 
de un lector atento y sensible, preferiblemente dispuesto a completar su lectura 
dejándose llevar por los laberintos intelectuales a los que la pensadora lo conduce, 
puesto que el despliegue de sus ideas va trazando constantemente nuevos caminos de 
reflexión, nuevos horizontes interpretativos. Dentro de su rigurosidad epistemológica, 
su visión multidimensional nos va planteando nuevos juegos conceptuales, paradigmas 
sucesivos, universos imaginarios, retóricos y estéticos de gran riqueza hermenéutica, 
con frecuencia conducentes a una necesaria revisión de nuestra propia estructura de 
pensamiento.

La imaginación desempeña un papel mediador entre funciones: percepto-
concepto; razón-voluntad. Pero de aquí no ha de inferirse su papel subordinado, 
sino que en determinados momentos su actividad puede ser la dominante del 
psiquismo. (Lapoujade, 1988, p. 50).

Mediante un análisis riguroso y puntual del pensamiento de Kant que tan bien conoce, 
Lapoujade señala cómo define la función creadora, mediadora y sintética de la 
imaginación respecto de todo lo pensable, hasta llegar a la imaginación trascendental. 
El lúcido análisis que la autora hace de los planteamientos de Kant sobre razón e 
imaginación, como culminación del riguroso análisis diacrónico comparativo, aunado 
al profundo conocimiento del pensamiento kantiano, le permiten distinguir, tanto las 
rupturas y desgarramientos, como las omisiones y los aciertos respecto de algunas de 
sus concepciones. Señala la  filosofía crítica de Kant como un momento de crisis de 
la razón en la filosofía moderna, e incluso llega a complementar el pensamiento del 
maestro a partir del claro entendimiento de su obra,  enriqueciéndolo con sus propias 
concepciones sobre la filosofía de la imaginación. 

Sincrónicamente, aborda el tema de la imaginación desde una perspectiva pre-
teórica y luego teórica a partir de “lo real” y lo fantástico, empleando el método 
fenomenológico, con el propósito de describir en qué forma participa la imaginación 
en la relación sujeto-objeto.  Después de examinar entre otros a Sartre, Coleridge, 
Todorov, concluye que tales perspectivas resultan insuficientes, de modo que 
establece sus propios criterios sobre la relación imaginación-fantasía.

De ahí que, en contraste con la relación del sujeto con el mundo natural-social, 
en el cual la imaginación “todavía trabaja con respecto a una realidad dada, que 
caleidoscópicamente reordena, reestructura, recrea”, Lapoujade (1988) observa que 
“el mundo fantástico ofrece otra alternativa en cuanto  es el mundo creado por el solo 
poder humano. En la fantasía –dice– el hombre puede llegar a sentirse todopoderoso, 
omnisciente, con una voluntad sin límites, con absoluta libertad:  se convierte en el 
Dios de su mundo fantástico. Y si deja misterios serán “misterios voluntarios”.  El 
hombre juega a ser dios en ese mundo de artificio.  De ahí el sentimiento de goce 
estético que su poder de creación le brinda, porque el mundo fantástico es el mundo 
como artificio y ello no es sino el mundo como obra de arte” (p. 146). 
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Sus reflexiones sobre la imaginación y la fantasía conducen a una noción ontológica 
en tanto  afirma que es en “los procesos de creación fantástica más deliberada en 
donde el hombre busca plasmar –voluntariamente– su poder creador más libre.  La 
búsqueda deliberada de la creación fantástica expresa un ámbito de autoafirmación 
del hombre a través de una imaginación desbordada” (p. 179). 

Establece los distintos ámbitos en que la imaginación interviene como una vía de 
reflexión filosófica. Para esto se sirve del pensamiento de Kant, Fichte, Novalis, 
Schiller, Hegel, Freud, Marcuse, Lacan. Así pues, aborda la herencia más profunda 
del pensamiento estético del Idealismo alemán, algunas intuiciones acertadas de la 
estética fenomenológica, aspectos que acercan sus ideas a ciertas tesis de Nietszche 
y a las corrientes psicológicas.

Entiende la imaginación como una función dialéctica, que funge como instrumento 
para penetrar en la ética, la estética, la epistemología y la ontología. 

Desde la perspectiva psicológica, afirma que la imaginación contribuye a poner los 
límites del yo, pero también a transgredirlos.  En este juego dialéctico entre el yo y el 
no yo, muestra la autora su capacidad de síntesis y asimilación, como cuando dice:

En condiciones normales, el conocimiento más seguro y establecido parece 
ser el del propio yo, que se nos aparece como indubitable (Descartes), 
condición de posibilidad de todo conocimiento de entidades no-yoicas (sujeto 
trascendental kantiano); independiente (absolutamente puesto:  Fichte), 
unitario, originario, bien demarcado ante todo lo que no es yo. (Lapoujade, 
1988, p. 178).

Ante la imaginación como un acto “ilógico” –como lo inconsciente de Freud o como 
la ensoñación de Bachelard–, María Noel propone una concepción de imaginación 
dialéctica: por una parte el posible trabajo ilógico de la imaginación, pero por otra, 
una lógica de la imaginación, puesto que no opera azarosa o arbitrariamente, sino 
que ‘manifiesta o expresa  una lógica interna” propia, que le es inherente.

Así como afirma que Kant “tuvo ante sus ojos el procedimiento dialéctico que no supo 
culminar”, también va más allá de André Bretón cuando éste afirma en su análisis de 
los sueños que la vigilia es “un fenómeno de interferencia” del sueño.  En contraste, 
Lapoujade (1988) considera que “los procesos de vigilia están más adheridos a la 
realidad exterior y en consecuencia resultan más limitativos en lo que a la libertad 
mental del sujeto se refieren” (p. 243), en tanto que las imágenes del sueño no 
guardan un ritmo constante, y pueden alterar el contexto espacial y temporal. 
Completando a Lacan quien afirma que “el hombre deviene humano cuando 
simboliza”, la Dra. Lapoujade aclara: “el hombre simboliza cuando y porque imagina”,   
y concluye que  “el hombre deviene humano cuando imagina”. De lo cual acuña el 
término “homo imaginans”, el hombre imaginante, reconociendo así a la imaginación 
como un componente de la psique que participa como una constante en la actividad 
humana. 
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Destaca, asimismo, los nexos entre imaginación y razón, colaborando en procesos 
epistémicos. Más aún, como catalizadora de la razón,  afirma que:

Las relaciones imaginación-razón admiten desde la subordinación de la 
imaginación a la razón, hasta inversamente la elevación de la imaginación a 
función dominante, anticipando así a la razón, que en este caso procede a la 
reflexión de las propuestas de la imaginación. (Lapoujade, 1988, p. 246). 

En este sentido, me parece que completa y aun desborda las concepciones kantianas 
sobre la razón y lo sublime, y puede ser una afirmación absolutamente válida para 
explicar los procesos de la imaginación creadora y, naturalmente, estéticos. 

Además, si tomamos en consideración que Lapoujade asevera que “la imaginación 
actúa transfigurando y transgrediendo”, y que una de sus funciones esenciales 
consiste en “figurar”, esto es, crear imágenes, que además están regidas por “un 
orden muy variable, que puede ser normal o patológico, consciente o inconsciente, 
voluntario o no, creativo o redundante; puede colaborar con la invención y el 
descubrimiento o proponer ficciones” (p. 247), podemos interpretar que en estas 
tesis se va sustentando también una fenomenología estética que la autora desarrolla 
y aplica en sus interpretaciones sobre arte:

“Si el cogitatum es una imagen, ella es puesta inmediatamente en un sentido 
en que la imagen emerge de y en el acto intencional imaginativo como tal.  No 
requiere un objeto presente, ni actual, ni existente, ni real.  La imaginación 
en su actividad intencional “recorta” su referente figurativamente en imagen. 
(Lapoujade, 1988, p. 250).  

Y agrega que en la actividad de la imaginación, el sujeto ejerce su libertad para “darse 
el objeto”, que “puede estar más o menos próximo a lo real, reproducirlo, recrearlo o 
entrar de lleno en la ficción (mundos ficticios)”. (p. 251) 

Como es propio del arte, la imaginación transgrede lo real, el espacio y el tiempo,  
lo material, lo biológico, lo psíquico, lo subjetivo y lo objetivo, y sustituye una cosa 
por otra .  Afirma que: “La ambigüedad se torna más manifiesta en los procesos 
complejos de simbolización y, entre ellos, aquellos en que el sujeto plasma la mayor 
libertad de creación posible de símbolos, en que los vínculos y las analogías pueden 
construirse con mayor arbitrariedad (por ejemplo, la poesía)” (p. 252).

Todo ello lo desarrolla María Noel en el marco de una estructura categorial de la 
imaginación. Cada vez va haciendo más evidente que el ámbito de la estética y 
del arte no se limita a ser una parte más de la imaginación sino que constituye un 
componente importante de la misma. 

Conviene poner de relieve el importante lugar que desempeña el arte o la creatividad 
artística en el conjunto de la obra de María Noel Lapoujade, ya que los procesos 
imaginativos resultan esenciales en el papel creador que juega el hombre en el 

54

55



Aproximaciones al pensamiento filosófico de María Noel Lapoujade

mundo real. Completa este punto siguiendo la estructura categorial que presenta 
la imaginación en la obra, en la que se establece la estrecha relación entre la 
experiencia imaginante y el concepto de lo racional y lo irracional, conciencia e 
inconsciencia entendimiento y sentimiento, entre otras. Asevera que la imaginación 
facilita al espíritu la penetración en un sector de la psique que queda fuera del 
alcance del pensamiento conceptual discursivo. En otras palabras, la imaginación 
permite al ser humano participar en el ámbito metafísico. 

Lapoujade propone una noción del objeto estético basada en la categoría de 
posibilidad o “como si”, con lo que sienta las bases para conectar arte y utopía.  
Destaca la intervención de la imaginación como generadora de la creatividad 
humana, en donde   presenta a la imaginación como mediadora entre el ente real y 
no real o ideal, y al hombre como el único mediador entre ambos. (Creo que Jung 
avalaría con entusiasmo las tesis de la Dra. Lapoujade sobre la imaginación.)

Mi impresión es que su teoría estética se halla desperdigada a lo largo de las diversas 
obras y artículos que componen su extensa producción, dentro de los cuales cobra 
sentido y significación, pues desembocan, en última instancia, en el dominio estético. 
Por todo lo anterior, me permito afirmar que, además de una destacada filósofa de 
la imaginación, María Noel Lapoujade es una gran esteta y que este sector de su 
filosofía ocupa un lugar importante en su obra.

Considero que Filosofía de la Imaginación es una obra que marca de manera 
significativa el acontecer reflexivo de nuestro tiempo, en vínculo permanente 
con las grandes líneas de desarrollo que van desde la filosofía antigua hasta la 
contemporánea, como son el existencialismo, el estructuralismo, el psicoanálisis 
y la fenomenología, culminando en la estructuración de una particular manera de 
comprender la imaginación como una función esencial del ser humano en quien 
juega un rol preponderante en la permanente búsqueda del sentido.  Una marcada 
vocación humanista y ontológica recorre, sin duda, su obra de principio a fin, sin que 
por ello queden excluidos otros horizontes reflexivos que a primera vista parecen 
estar un poco más alejados de su quehacer como puede ser la mística y la metafísica. 

Desde esta obra inicial, María Noel Lapoujade ha ido modelando un pensamiento 
abierto a múltiples experiencias, caracterizado por un fecundo diálogo con 
pensadores modernos y contemporáneos, artistas, fenómenos sociales, 
atmosféricos, estéticos, etc. Prueba de ello es su libro La imaginación estética en la 
mirada de Vermeer, en el cual pone en práctica importantes principios de la Filosofía 
de la imaginación, como se constata en la siguiente cita:

La imaginación realiza una suerte de “arte combinatoria” sin límites 
prefijados, abierta, resultante de procesos de fusión a través de los que logra 
borrar límites.  La imaginación propone amalgamas entre objetos, situaciones, 
procesos o ideas;  en el lenguaje de Bruno:  es una capacidad ilimitada 
de encontrar “vínculos”, de trazar nexos, de borrar distancias.  Fusionar, 
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amalgamar, vincular, fundir lo real caracteriza su actividad. (Lapoujade, 1988, 
p.65).

Buscando esos nexos, aplicando una noción de objeto estético basada en la categoría 
de posibilidad o “como si” kantiano, analizando la función de la imaginación como 
mediadora entre el ente real y no real o ideal, María Noel Lapoujade (2006) hace 
un análisis de la pintura de Vermeer que parte, primero que nada, de una noción 
muy particular de pintura, la cual involucra la filosofía y la estética: “La pintura es el 
derramarse de un misterio en figuras, colores y ritmos, en cuyo torbellino arrastra 
otro misterio a una vivencia que sacude, cuestiona, muestra y oculta otra intimidad, 
desde ella interpelada” (p.97). Ese misterio expectante que es la pintura solo puede 
revelarse en el encuentro entre el cuadro y un ser sensible, capaz de contemplar, de 
imaginar y de filosofar para penetrar el sentido.

Desde sus perspectivas básicas:  la teoría de la imaginación estética, la geometría y 
la óptica, nos recuerda que los principios estructurales de la pintura ––perspectiva, 
movimiento, proporción, color, luz, ritmo, se construyen en una sucesión de 
puntos, impresiones y expresiones geométricas que van constituyendo la línea y 
la superficie. Pero a la vez, partiendo del análisis de la definición euclideana de 
punto:  un punto es aquello que no tiene ninguna parte, Lapoujade (2006) analiza 
“su estatus de inextenso, indivisible, simple; esto es, sin partes, porque ha dejado 
atrás su consistencia sensible” (p. 109), concluye que la geometría es imaginaria, 
por lo tanto todas las demás definiciones euclideanas son “para ser imaginadas”.  
Filosofando a partir de la física cuántica, afirma que “el punto es la imagen de un 
dinamismo instantáneo simple”, el “no-lugar en que se intersectan una geometría 
estática o dinámica con la matemática y la física; el no-lugar de entrecruzamiento de 
espacios, tiempos, fuerzas, móviles, vectores, magnitudes, figuras que no son sino 
las traducciones a diversos universos discursivos de esta imagen fundamental a la 
vida humana.” (Pitágoras estaría feliz con esta descripción).   La pintura hace que ese 
punto invisible sea visible, lo vuelve “un corpúsculo de luz”. (pp. 127-128).

Esta reflexión filosófica tan profunda acerca de la pintura de Vermeer, es aplicación 
práctica y teórica del aforismo que la filósofa acuña: “La filosofía es pintura”, dándole 
vuelta a otro aforismo de Leonardo da Vinci que dice: “La pintura es filosofía”.  Y lo 
demuestra, no solo con ese análisis científico de la geometría euclideana, sino que va 
más allá, haciendo énfasis en el primero de sus fundamentos teóricos: “La tesis sobre 
la imaginación estética tiene por premisa una concepción del hombre”.  

Haciendo gala de una coherencia conceptual extraordinaria, y con base en el 
siguiente parágrafo: “La imaginación es paradójica.  La imaginación que es la función 
figurativa por excelencia, que busca sensibilizar lo que alcanza, transformar y 
exhibir, exponer configurativamente sus objetos; no obstante ejerce esa actividad 
precisamente para expresar lo no sensible, lo inconsciente, lo metafísico, lo 
sobrenatural, lo surreal, lo invisible, y aun el misterio” ,  María Noel plantea 
un pensamiento ontológico acertadísimo que me he permitido nombrar como 
“metafísica cuántica”:
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La humanidad es un destino posible.  Una humanidad constituida por infinitos 
puntos de energía, los individuos desparramados por el mundo; arranque 
de vectores infinitos que lo atraviesan, lo impulsan y, aun, se gestan a partir 
de él.  Una infinitud de individuos llamada humanidad, en una química 
constante de precipitación; es decir, recreándose imaginativamente; así es 
como pueden aspirar a encaminarse hacia los horizontes abiertos de esa “su 
humanidad por hacerse”, aproximándose indefinidamente por los infinitos 
recorridos de su naturaleza itinerante. (Lapoujade, 2006, p.253). 

En el análisis de la pintura de Vermeer, Lapoujade desarrolla varias cualidades de la 
actividad o fuerza diversificada de la imaginación que se configuran vertiéndose en 
imágenes, haciendo patente la “verdad”, la “aletheia” o desocultamiento del ente de 
la obra, que muestra lo que es. 

Al respecto, si la estética es un quehacer que produce estructuras de sentido, 
Lapoujade no solo evidencia, descubre la estética del famoso pintor, sino que ella 
misma se revela como una esteta en cuanto productora de significados, hermeneuta 
de símbolos.  

Por sus alcances filosóficos, estéticos, metafísicos y espirituales, La imaginación 
estética en la mirada de Vermeer debería leerse en recogimiento espiritual consigo 
mismo, para alcanzar esa perla de su espíritu, que María Noel (2007) expresa así: 
“Encontrar la perla en la intimidad, significa alcanzar el centro recóndito de uno 
mismo, oculto a toda mirada.” (p.88). 

En La filosofía como saber en crisis (1992) introdujo una original metáfora, un 
concepto nuevo, que no figuraba hasta entonces en los estudios filosóficos: la 
filosofía líquida (aplicado después en el 2000 por Zygmunt Bauman desde una 
perspectiva sociológica): filosofía en devenir, en proceso, en metamorfosis; 
cambiante, multifacética, no dogmática, en concordancia con las características de la 
especie humana, del homo imaginans, siempre creando y recreándose (p. 15).

En 2017 desarrolla otra importante definición que amplía y enriquece su metáfora del 
“estado líquido” de la filosofía, al elaborar el concepto de sociedades gaseosas para 
referirse al transcurrir de la vida de los individuos en las sociedades contemporáneas, 
quienes se comportan, metafóricamente hablando, de manera semejante a las 
moléculas y átomos de los gases, que se mueven a altas velocidades y en cualquier 
dirección, separados entre sí con escasa o nula cohesión:

Este ser bio-psico-socio-cósmico imaginante, desde su carácter psico-social 
está amenazando su supervivencia biológica como especie, y alterando su ser 
cósmico. En el paisaje del mundo actual, las sociedades se comportan como 
sociedades gaseosas mayormente enfermas, en que la especie está en gran 
medida enferma. (Lapoujade, 2017, “ Imaginarios de vida en el paisaje de 
destrucción generalizada”, pp.247-251).
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Allí observa que las sociedades actuales, heterogéneas, “pobladas por las etnias 
más diversas, en diversas geografías, culturas, sistemas políticos, religiosos, 
educativos, etc.”, se comportan como las moléculas en estado gaseoso, con escasa 
cohesión social, con altos índices de destrucción, “atentados, violaciones, torturas 
y crueldades diversas”, resultantes del poder de la imaginación que es a la vez 
creadora y destructora. Fueron estas reflexiones sobre la concepción del hombre 
en sus funciones de la subjetividad e intersubjetividad, las que la condujeron a 
elaborar el concepto de Homo Imaginans u hombre imaginante, como la fuente 
de la cual emergen todos los demás procesos. La visión humanista de Lapoujade 
se fundamenta en el impulso de vida, haciendo énfasis en los aspectos luminosos, 
generosos, ético-estéticos del ser humano, por lo que propone realizar un giro hacia 
la imaginación sana, constructiva, la armonía, la vida, poniendo el acento en los 
aspectos creadores más favorables y positivos de la especie humana, de modo que 
viva una vida libre y digna, en su condición de ser cósmico: 

En estos días aciagos el ser humano se ha olvidado que es un ser cósmico. Se 
ha olvidado que su ser ínfimo, que no llega a ser un grano del polvo cósmico, 
su vida, se inscribe en el cosmos. Se ha olvidado, ni más ni menos del hábitat 
que sostiene nuestra especie, ha lastimado y extenuado el planeta, su hogar 
en el cosmos. (Lapoujade, 2017 a).

Lapoujade considera que la condición sine qua non para que la humanidad logre salir 
del estado caótico y gaseoso es recobrar la memoria de la cosmicidad perdida, para 
que pueda “mirar al Cielo” ––es decir, conectarse con el cosmos, para comprender 
las leyes de orden, equilibrio, armonía, unidad del Universo, regidas por una rigurosa 
precisión matemática y estética, pues “la belleza cósmica enseña con su transcurso 
ejemplar la Verdad y la Bondad”:

Una vez más reitero mi llamado a recuperar la vivencia trepidante del misterio 
de la belleza, como “disolvente universal” alquímico del Odio y la discordia. 
La belleza como el gozo de la vida sin amenazas ni terror, como el poderoso 
imán al despertar de la atracción universal, nueva condensación del estado 
gaseoso. La belleza en cuanto redención, como proclama Dostoievsky, como 
la vía ético-estética para la unión creadora de las fuerzas humanas, vía a la 
amistad, el amor, la vida y la paz. (Lapoujade, 2017 a, b). 

A partir de esas concepciones, María Noel Lapoujade formula tres grandes 
proposiciones:

Primera: “La vivencia estética de raíz imaginaria del mundo circundante, 
tanto de lo desconocido, como de lo conocido; es la fuerza que impulsa el 
despertar de los conocimientos de todo orden, entre otros, filosóficos, las 
ciencias y las artes, los mitos y las religiones”. (Lapoujade,1988; 2017a; 
2017b).
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Segunda. “La psique tiene sus lógicas. Sin entrar en la problemática implícita, 
afirmo que la “psicología” de cada uno, la “mente”, “espíritu” o “subjetividad” 
de la especie humana, la que defino como Homo imaginans funciona 
asumiendo, poniendo en juego, diversas lógicas, en otras palabras, las lógicas 
le son inherentes”. (Lapoujade, 1988).

Tercera. “Surge de la relación de las dos anteriores. Los procesos epistémicos 
brotan en el seno de los procesos estéticos, es decir, los conocimientos 
emergen en el tejido de las vivencias estéticas de “lo real”, según sus propias 
lógicas internas, así como lógicas de vigilia, lógicas oníricas, “lógicas” de la 
ensoñación, etc.”. (Priani Saisó, 2018, 275 pp.)

Una marcada vocación humanista y ontológica recorre, sin duda, la obra de 
Lapoujade de principio a fin, sin que por ello queden excluidos otros horizontes 
reflexivos que a primera vista parecen estar un poco más alejados de su quehacer 
como puede ser la mística y la metafísica. María Noel Lapoujade ha ido modelando 
un pensamiento abierto a múltiples experiencias, caracterizado por un fecundo 
diálogo con pensadores modernos y contemporáneos, artistas, fenómenos sociales, 
atmosféricos, estéticos, etc. 

Considero que sus obras marcan de manera significativa el acontecer reflexivo de 
nuestro tiempo, en vínculo permanente con las grandes líneas de desarrollo que van 
desde la filosofía antigua hasta la contemporánea, como son el existencialismo, el 
estructuralismo, el psicoanálisis y la fenomenología, culminando en la estructuración 
de una particular manera de comprender la imaginación como una función esencial 
del ser humano en quien juega un rol preponderante en la permanente búsqueda 
del sentido.  Sus estudios sobre Gaston Bachelard, por ejemplo, son una clara 
aseveración de lo antes dicho.  No solamente contextualiza al maestro, haciéndolo 
accesible desde las diferentes perspectivas que despliega al insertarlo en el universo 
conceptual de la historia de la filosofía, sino que el abordaje extraordinario de este 
pensador francés permite translucir la sabia conducción y el propio pensamiento 
de la autora, que enriquece el análisis con sus juicios atinados y la claridad de 
comprensión que solamente la certeza del pleno conocimiento pueden dar.

Por su influencia e importancia ha sido reconocida en diversas latitudes: ha sido 
publicada en Francia y Alemania, traducida y publicada al búlgaro y rumano, francés 
y portugués en Brasil. Tiene más de 80 artículos publicados sobre la temática de la 
Imaginación y los imaginarios. Ha sido incluida como filósofa latinoamericana en el 
Biographical Dictionary of Twentieth-Century Philosophers. Edited by S. Frown, D. 
Collinson and R.Wilkinson. Routledge London and New York. 1996. Asimismo, ha sido 
incluida en: Identidad, Integración y Creación cultural  en América Latina. El desafío 
del Mercosur, por Gregorio Recondo. Ediciones UNESCO, Editorial de Belgrano, 
Argentina, 1997.

Estoy consciente de que mis palabras no reflejan la verdadera dimensión  de la 
distinguida filósofa de la imaginación, kantiana, bachelardiana, esteta, humanista, 
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ni los alcances de su proyecto vital  transmutado en la diáfana entrega de su 
extraordinaria capacidad intelectual, llevada por su vocación de fruto y de semilla.  
La Dra. Lapoujade es un ejemplo de tenacidad y superación, para todo aquel que 
aspire a paliar los rigores, obstáculos y adversidades de las circunstancias y vivir al 
servicio de los más altos ideales.   Su fecunda energía educadora, producto de un 
saber conciliado con un juicio claro y veraz, su generosidad sin límites para transmitir 
sus conocimientos sin escatimarlos, se han manifestado como fuerzas que actúan 
en la vida histórica transformándose en cultura.  Maestra de maestras, ha señalado 
el camino de varias generaciones intelectuales, comprometidas con la tarea de la  
formación  filosófica, como transmisora del saber y de la cultura.  Con seguridad, 
María Noel Lapoujade seguirá iluminando con luz propia –como hiciera a través de su 
propio magisterio– el camino a través del cual el pensamiento expresa su voluntad de 
integración, entendimiento y acercamiento entre los individuos, el conocimiento que, 
en palabras de Platón, “alimenta el alma”, y seguirá estimulando con su ejemplo a 
aquellos que se acerquen a beber en las cristalinas aguas de su sabiduría.
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dossier  Kepler 

CoRis21

Se recogen ponencias de dos mesas redondas por el 
450 aniversario del nacimiento de Kepler.  

En el contexto de la XXVII Jornada de Filosofía del 
INIF, el 29 de septiembre del 2021.  Y otra organizada 
por ACOFI, el 17 noviembre.  

La ponencia de A. Zamora en ACOFI fue transformada 
posteriormente en una conferencia y por ello es más 
extensa que los otros textos.



Johannes Kepler.  Bosquejo biográfico

Guillermo Coronado

Resumen: 

Bosquejo biográfico de Kepler señalando los lugares y eventos 
más significativos, así como los eventos científicos y los libros 
correspondientes. 

Palabras clave: 

Biografía, ciudades, libros.

Summary: 

Kepler’s biographical sketch pointing out the most significant 
places and events, as well as the corresponding scientific events 
and books.

Key Words: 

Biography, cities, books.

"Medí los cielos, ahora mido las sombras. Del cielo 
era la mente, en la tierra descansa el cuerpo” 
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El 27 de diciembre de 1571 nace Johannes Kepler en Weil der 
Stadt, en Württemberg.  Sus progenitores fueron Heinrich Kepler, 
abacero, esto es comerciante al por menor de abarrotes, aceite, 
vinagre, legumbres secas, bacalao, etc., y soldado, y Katherine 
Guldenmann.  Kepler nació, según dice en el horóscopo familiar, 
"224 días y diez horas de su concepción, acaecida el 16 de mayo de 
1571, a las 4.37 de la madrugada…"  

De su infancia, Kepler recuerda con agrado que su madre, en 
1577, lo llevóa un lugar elevado para observar el espectáculo de 
un cometa.  Este era el famoso cometa estudiado por Tycho Brahe.  
Kepler igualmente recuerda que observó, en 1580, un hermoso 
eclipse de luna, en que la luna “parecía completamente roja”. 

Su educación elemental y media se extiende de 1580 a 1588.  
Al inicio asistencia irregular a la escuela elemental.  Entre el 
84 y el 86, estudios en el Seminario Teológico en Adelberg.  
Posteriormente, hasta el 88, en el Seminario Teológico de 
Maulbronn.  Esta es una abadía cisterciense fundada en 1147, que 
luego pasó a los luteranos.  Kepler culmina sus estudios con el 
grado de bachiller el 25 de setiembre de 1588. 

Casa natal de Kepler en Weil der Stadt
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Abadía cisterciense de Maulbronn

La formación universitaria cubre el periodo 1589 94.  Estudia Teología en la 
Universidad de Tubinga, fundada en 1477, y para ese momento, centro de formación 
de los cuadros teóricos del protestantismo luterano.  Además realiza estudios en 
matemáticas y astronomía.  Esto último gracias a su contacto con Michael Maestlin 
(1550-1630), teólogo, quien lo inicia en el copernicanismo.  En agosto de 1591, recibe 
su título de Magister Artium.  No culmina con su título de doctor en teología, dado 
que es enviado a Graz, en Austria, a servir como profesor en el seminario luterano 
de la ciudad.  Cabe anotar que posteriormente Kepler enfrentará serios problemas 
con la iglesia luterana por su no aceptación de todos los principios teológicos de 
dicha confesión religiosa.  Finalmente será excluído de la misma y no podrá recibir la 
comunión.

Graz - Austria
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1596. Misterio del cosmos
Primera obra de Kepler

Universidad de Tubinga

En abril de 1594 se traslada a Gratz, capital de la provincia 
austríaca de Estiria, como profesor de matemáticas en el colegio o 
seminario provincial luterano.

En 1595, y como parte de sus obligaciones en la cátedra de 
matemáticas, confecciona su primer calendario de índole más 
astrológica que astronómica.  En julio de ese año, Kepler tiene la 
inspiración que la clave de la estructura del universo está en los 
cinco poliedros regulares o cuerpos perfectos.  Esta idea se le 
presenta mientras imparte una lección a sus no tan entusiasmados 
discípulos.  De inmediato emprende el trabajo en su primer libro, 
el que aparece en 1596, en Tubinga.  El libro titulado Mysterium 
cosmographicum ofrece, según su autor, la demostración 
definitiva del copernicanismo en virtud de una síntesis de teología, 
matemática y astronomía.  Además se resuelve el problema de 
la Luna, que no es planeta el copernicanismo, sino satélite de 
la Tierra.  Y no puede ser planeta porque los cinco poliedros 
solamente definen seis órbitas, luego solamente hay seis planetas, 
no siete como en la astronomía tradicional.
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1_ Christian Severinus Longomotanus, 1562-1647, viejo colaborador de Tycho Brahe desde los tiempos del 
Uraniburgo, el gran observatorio astronómico en Huen, isla del Báltico.  Longomontano, que se separa de 
Tycho al cierre del siglo XVI, se convertirá en profesor universitario en Dinamarca, y desarrollará las ideas de 
Brahe en un sistema astronómico geo-heliocéntrico.  Su obra al respecto es Astronomia danica, de 1622.

Kepler contrae matrimonio con Bárbara Müller en 1597.  Ella fallece en 1611.  
Cinco hijos pero solamente dos alcanzan edad adulta.  Segundas nupcias en 
1613 con Susana Reuttinger -siete hijos, tres mueren en la infancia.  En 1598 
se inician dificultades confesionales en Gratz como resultado de la decisión del 
archiduque Fernando de Austria, señor de la región, que conlleva la expulsión de los 
protestantes, lo que supone exilios temporales de Kepler.  Su expulsión definitiva 
será realidad en 1600.

En este mismo 1600, Kepler se incorpora al servicio del astrónomo danés Tycho 
Brahe, quien se ha instalado en la corte de Praga, al servicio de Rodolfo II de 
Bohemia emperador del Sacro Imperio Romano.  A raíz de la muerte de Brahe, 1601, 
se le nombra su sucesor como Matemático Imperial, título que ostentará hasta su 
muerte, y en los siguientes reinados de Matías I y Fernando II.  Los reinados de 
estos tres emperadores se  extendieron de 1576 a 1612, 1612 a 1619 y 1619-1637 
respectivamente. La tarea principal del nuevo matemático es la confección de las 
tablas astronómicas a partir de 
las observaciones de Brahe, y 
que se publicarían como Tablas 
Rudolfinas según el deseo de 
Tycho.  Prosigue, además, la 
investigación en torno a la órbita 
de Marte, tarea que le había 
encargado Brahe, primero a 
Longomontanus1 y después a 
Kepler, que lo llevará finalmente 
al descubrimiento de las dos 
leyes que rigen el  movimiento 
de  dicho planeta en torno al 
Sol, como se verá más adelante.   

Tablas Rudolfinas
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Durante este tiempo Kepler también avanza en 
sus investigaciones en óptica que culminarán 
en 1604, con Ad Vitellionem paralipomena 
astronomiae pars optica.  Como resultado 
de sus observaciones de la supernova 1604, 
ahora conocida como de Kepler, publica en 
1606 De stella nova, in pedo serpentararii (La 
nueva estrella en el pie de Ofiuco).  Kepler por 
sus problemas de la vista, miopía y poliopía 
monocular, visión múltiple, tendrá problemas 
para la observación directa de los cielos, como 
en los casos de la nova y de los cometas.  Parece 
que el segundo problema se genera por un caso 
de enfermedad en su infancia.

Su Astronomia nova, 1609, obra en que resuelve 
la cuestión de la trayectoria de Marte, en virtud 
de dos leyes, conocidas como de la elipse y de 
las áreas propias de Marte, y cuestiona el imperio 
doctrinal del movimiento circular y uniforme en la 
astronomía clásica.  Además, en esta obra, y ello 
es de crucial importancia, redefine el concepto 
de la astronomía pues la concibe como una 
física de los cielos, y se anuncia un tratamiento 
mecanicista de la cuestión relativa al porqué del 
movimiento del planeta Marte.  Kepler incorpora 

Ciudad de Praga

Astronomia Nova
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Homenaje a Tycho y Kepler en Praga

el magnetismo de William Gilbert como la 
causa del movimiento de Marte por el Sol.  Con 
todo esto rompe con la tradición astronómica 
y establece los fundamentos de la astronomía 
moderna.

Kepler también trabaja una especie de novela de 
ciencia ficción, Somnium, el Sueño que supone 
un vuelo a la luna, gracias a los poderes de 
su madre, el relato de las costumbres de sus 
habitantes y la descripción del cielo desde ese 
otro punto de referencia.  Será publicada de 
manera póstuma.

En 1610, Kepler publica Dissertatio cum nuncio 
sidereo, que corrobora el aporte telescópico 
de Galileo en el Sidereus nuncius, ofreciendo 
un testimonio de gran importancia hacia la 
aceptación de las observaciones telescópicas y 
su impacto en la concepción del cosmos.

Publica Dioptrice, 1611, importante obra de 
óptica.  Construye el telescopio que lleva 
su nombre.  Se le nombra matemático de la 

provincia de la Alta Austria (hasta 1626).  En 1612, se traslada a la ciudad de Linz, 
para asumir sus nuevas obligaciones.  Kepler mantiene su labor de investigación y 
publicación.  

Somnium
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 Monumento a Kepler en Linz

Nova stereometria doliorum vinarum -nueva estereometría de los toneles de vino- 
(1615), importante desarrollo hacia lo que será el cálculo infinitesimal.  Extracto del 
arte de medir de Arquímedes, 1616.  Efemérides, libros I III (1617), que completará 
en 1630. 

Es de notar que desde 1615 se inician las dificultades de su madre, Katherine, 
por acusaciones de brujería.  Kepler debe dedicar mucho tiempo y esfuerzos para 
librarla de las consecuencias de tales acusaciones.  Empero en 1620 la encarcelan 
e inician proceso formal.  En 1622 es absuelta  pero muere poco tiempo después.  
Kepler se siente parcialmente culpable puesto que en su obra de ficción, el Sueño, la 
caracterizaba como curandera y capaz de volar por los cielos hasta alcanzar la Luna.

En 1618, Kepler inicia un importante ciclo de 
publicaciones astronómicas que cierra en 
1621.  En efecto, aparece Epitome astronomiae 
copernicanae,libro I-III, libro IV en 1620, y  
libros V VII en 1621.  Esta obra es una síntesis 
del copernicanismo, con sentido didáctico, que 
incluye los aportes keplerianos, por ejemplo, 
la generalización de las leyes del movimiento 
planetario. Las leyes de las elipses y de las áreas 
son ahora aplicables a todos los planetas.  

Epitome astronomiae copernicanae
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Epitome de Astronomía Copernicana
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De mayor importancia por su aporte original, en 1619, Harmonices mundi, que 
culmina su obra creativa en astronomía. En ella se comunica la Tercera Ley del 
movimiento planetario.

También aparece su De cometis, en 1619.

Otros trabajos se suceden: Chilias logarithmorum, o tablas logarítmicas a partir de 
Napier (1624).  Esta nueva herramienta de cálculo la empleará en la última etapa 
de la confección de las Tablas Rudolfinas.  Tychonis Brahei Dani Hyperaspistes 
(Defensor del danés Tycho Brahe)°, 1625.  Las Tablas Rudolfinas, con el “tesoro de 
observaciones” de Tycho Brahe,  aparecen a fines de 1627.2

2_ Defensa de la obra de Tycho ante el ataque de Scipione Chiaramonti, con su Antitycho, en 1621.  A esta 
obra le agregará un apéndice en que aclara algunos temas ante las críticas de Galileo en su Saggiatore, dado 
que Galileo defendía una variante de la tesis aristotélica del origen sublunar de los cometas, aunque luego se 
moviesen en los cielos.

Tablas Rudolfinas. 1627
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Kepler entra al servicio del general Albrecht von Wallenstein 
(1583-1634*) en 1628.  Poderoso general de las tropas católicas 
mercenarias. La relación no fue buena, el general lo consideraba 
más un consejero astrológico para sus actividades político-
militares, y él ofrecía solamente pronósticos muy precavidos y 
ambiguos.  Kepler denota gran inquietud por su bienestar y hace 
constantes viajes para resolver sus muchos asuntos pendientes 
-salarios atrasados por muchos años y estabilidad laboral.3

Harmonices mundi.  1619.  
Tercera ley del moviento planetario.

De cometis

3_ Wallenstein muere asesinado en 1634 por oficiales de su ejército, dado el peligro que se pasara a los 
ejércitos protestantes.  Acción que contaba con el beneplácito del Emperador del Sacro Imperio Romano 
en ese momento, Fernando II.

Johannes Kepler muere el 15 de noviembre de 1630, en la ciudad 
de Ratisbona, a la que viaja para gestionar el pago de sus sueldos 
atrasados y la clarificación de su futuro.  Llega enfermo a la ciudad 
y fallece luego de sufrir fiebres por alrededor de diez días.  Su 
epitafio, redactado por él, encabeza como epígrafe este bosquejo 
biográfico.

"Mensus eram coelos, nunc terrae 
metior umbras. Mens coelestis 
erat, corporis umbra iacet.” 
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Algunos usos y desarrollos de las 
matemáticas por Kepler

Celso Vargas Elizondo

Resumen:  

Kepler desarrolló nuevos métodos para aplicarlos a distintos 
problemas tanto astronómicos como prácticos.  Pero también 
estimuló que otros construyeran nuevos métodos y dispositivos 
para facilitar el proceso de cálculo.  Tal es el caso de las tablas 
de logaritmos de Jost Bürgi, o la construcción de la calculadora 
mecánica por Wilhelm Schickard.   En este artículo, discuto algunas 
de las contribuciones matemáticas de Kepler, muchas de las cuales 
son consistentes con el cálculo diferencial e integral que será 
inventado alrededor de 60 años después.

Abstract:  

Kepler developed new mathematical methods for calculating and 
solving different astronomical and practical problems. He also 
promoted the construction of new tools and devices to facilitate its 
calculation. For example, the improving and publications of Jost 
Bürgí s results on logarithms or the construction of mechanical 
calculators by Wilhelm Schickard. In this paper, I discuss some of 
Kepler’s mathematical contributions, many of them consistent with 
the differential and integration calculus that was invented about 60 
years later.

Palabras clave:  

Kepler, matemáticas, astronomía, elipsis, cálculo.

Keywords:  

Kepler, mathematics, astronomy, ellipsis, calculus
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El siglo XVI y los primeros 75 años del XVII forman parte de lo que Boyer (1959) 
denomina “un siglo de anticipación” del producto matemático más importante 
del siglo XVII: el cálculo diferencial e integral. Kepler se ubica en ese periodo de 
anticipación y hace algunas contribuciones importantes que encontraremos en el 
nuevo cálculo.  Sin embargo, hay otros desarrollos o usos de las matemáticas por 
parte de Kepler que, aunque no están alineamos con el nuevo cálculo, sí ponen de 
manifiesto la creatividad y versatilidad matemática de este gran intelectual que 
mereció los títulos de “matemático territorial” y “matemático imperial”.

1. Mysterium Cosmographicum

Ya en su primera gran obra Mysterium Cosmographicum de 1596, encontramos 
varios esfuerzos por parte de Kepler por establecer bajo una fórmula matemática 
(sea geométrica o aritmética) la relación entre la distancia, la velocidad de los 
planetas y el sol. Como señala Luna (2017), Kepler, utilizando las Tablas Pruténicas 
y las nuevas unidades astronómicas propuesta por Copérnico (1543), trató primero 
de establecer una relación aritmética directa que mostrará la buscada armonía en el 
cosmos.  Sin embargo, no le fue posible encontrarla.  Su segundo intento consistió en 
utilizar funciones trigonométricas (las relaciones en seno y coseno) con este mismo 
propósito.  Aquí introdujo una notación nueva para estas funciones, y que se utiliza 
actualmente. Se introducción estaba justificada, pues Kepler, al igual que todos 
los astrónomos anteriores consideraba que la forma de la órbita de los planetas 

debía ser circular. En este sentido, utilizó la función,                          , dando valores 

(parámetros, los denomina Kepler) específicos para cada uno de los planetas.  La 
aplicación de esta función debía ser contrastada o puesta en relación con su idea de 
que la fuerza que mantiene los planetas unidos proviene del sol, y como ya se había 
sugerido, esta relación es central, partiendo del sol, y se desvanece conforme se 
dispersa en todas direcciones, generando un orden planetario de la siguiente forma: 
sol (centro), seguido de Mercurio, Venus, Tierra, Marte, Júpiter y Saturno.  Calculando 
la fuerza que se requería para mantener los planetas en sus órbitas (esferas), estimó 
que ésta debía ser casi infinita en el centro, el sol, y mínima en la parte más externa 
del sistema solar. Sin embargo, al igual que en el caso anterior, no llegó a resultados 
satisfactorios.

Como indica Caspar (2003), en su biografía de Kepler, fue el 19 de julio de 1595, 
cuando Kepler consideró la siguiente idea: “Si para el tamaño y las proporciones 
de las seis órbitas celestes asumidas por Copérnico fuera posible encontrar cinco 
figuras de entre la infinitud existente de ellas que destacaran por contar con 
propiedades especiales, entonces, todo marcharía según lo deseado” (Caspar, 2003: 
81).  Fue así como Kepler consideró los cinco poliedros naturales, conocidos como 
los cinco sólidos platónicos, como aquellos elementos geométricos que podrían 
darle elementos para fundamentar la armonía en el cosmos.  En este intento, Kepler 
tiene éxito y sus resultados fueron publicados en el Mysterium Cosmographicum 
(1596). Como se recordará, Kepler parte de la órbita de la tierra, circunscrita por el 

)

76

77



Algunos usos y desarrollos de las matemáticas por Kepler

dodecaedro; marte por el tetraedro, Júpiter por el cubo, Saturno por el icosaedro.  
Para los planetas interiores, en este caso, Venus y Mercurio corresponde el octaedro. 
Reproducimos aquí, una de las tantas imágenes sobre las estructuras propuesta del 
cosmos, que según Caspar (2003), el mismo Kepler ayudó a diseñar.

Figura 1. Estructura del Cosmos. Mysterium 
Cosmographycum

Fuente: La concepción del Cosmos en la antigüedad 
y la Nueva España | Revista .925 Artes y Diseño 
(unam.mx)

Kepler arribó a este resultado por ensayo y error. Pero requería de mayor 
fundamentación a partir de datos observacionales, pues su aproximación no era lo 
suficientemente precisa. Fue aquí donde se percató también de sus limitaciones en 
matemáticas. No se conocían los procedimientos para multiplicar números grandes, 
ni tampoco para realizar otras operaciones complejas. Por tanto, Kepler tuvo que 
desarrollar sus propios métodos matemáticos y con la ayuda de otros, así como en 
los resultados alcanzados hasta el momento. Veremos más adelante como Simon 
Stevin va a influir de manera significativa en el desarrollo de las tablas de logaritmos 
que Kepler utilizará en sus investigaciones desde 1601 en adelante.

2. Desarrollos matemáticos en Astronomía Nova y otras obras 
keplerianas

Será, entonces, al inicio del nuevo siglo que encontramos las contribuciones más 
importantes de Kepler, algunas de las cuales forman parte de los antecedentes del 
nuevo cálculo. Comencemos con tres conceptos fundamentales y veamos luego su 
aplicación.
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2.1 Infinito, infinitesimales y continuidad

Boyer (1959) atribuye a Nicolás de Cusa la transición de la consideración del 
“infinito”, como potencia, en el sentido aristotélico, hacia su consideración como 
infinito actual. En este sentido, no es un tema de mera especulación en Kepler, por 
ejemplo, considerar el círculo como un polígono de infinito número de lados, sino que 
éste tiene consecuencias prácticas muy relevantes, por ejemplo, en la estimación 
de la forma real de la órbita de los planetas o en la estimación del volumen de 
los toneles de vino y su velocidad de llenado. Y va mucho más allá del método 
tradicional de Arquímedes consistente en calcular el área de una curva mediante la 
aproximación por exceso y por defecto, e incrementando cada vez más del número 
rectángulos que formarán el área bajo la curva. Kepler modificará este enfoque 
haciéndolo más adecuado para la aplicación de este nuevo concepto infinito y del 
“infinitesimal”.  Ambos conceptos serán muy importantes en el desarrollo del nuevo 
cálculo. 

Dos aspectos merecen ser mencionados, pues los vamos a utilizar más adelante.  El 
primero de ellos es que en el cálculo de órbita real de los planetas (específicamente 
en la estimación de la órbita de marte), Kepler introduce el tiempo como un elemento 
fundamental en la determinación de las órbitas.  Esto está a la base, como sabemos, 
de la segunda ley de Kepler (un planeta barre áreas iguales en tiempos iguales).  
Segundo, tal y como aparece en Astronomía Nova, el infinitesimal es aquel que tiene 
un valor menor al 0.25 grados (δ < 0,25 grados). Un círculo puede, entonces, ser 
considerado como un polígono de más 1440 lados, suficiente para los cálculos que 
Kepler llevó a cabo. El criterio seguido por Kepler es práctico más que teórico, aun 
así, la complejidad de los cálculos es muy alta.  Realmente, como indica Thorvaldsen 
(2010) son tres los parámetros que utiliza Kepler en la estimación de los incrementos 
en el número de triángulos que forman el círculo: el radio, r y δβ para el valor 
del círculo en la excéntrica y para el círculo central.  Es, entonces, δβ el valor del 
incremento. Dado el estado del desarrollo de las matemáticas en ese momento, los 
cálculos realizados por Kepler fueron muy tediosos y detallados.  Volveremos sobre 
este tema más adelante.

Otro concepto muy importante en el desarrollo del nuevo cálculo es el de 
“continuidad”.  Kepler utiliza este concepto, el cual está directamente relacionado 
con otro concepto clave en Kepler: el de “armonía”. La armonía refiere al orden de 
lo creado y a las propiedades que éste exhibe. Esta armonía se establece entre 
números, movimientos, distancias y esferas de los planetas en relación al sol. En este 
sentido, continuidad es también una propiedad de este orden.  En cualquier punto de 
la esfera de un planeta debe existir continuidad.  No es esperable, como dice, Leibniz, 
que haya saltos en la naturaleza.  

Una interesante aplicación de este principio de continuidad en Kepler es la obtención 
de todas las secciones cónicas mediante incrementos infinitesimales tal y como 
lo realiza Kepler. Estas se obtienen mediante movimientos infinitesimales del 
plano en uno de los lados del cono, comenzando del vértice hacia la base como se 
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ilustra parcialmente en la siguiente figura.  Se 
obtienen así las cuatro figuras tradicionalmente 
reconocidas: el círculo, la elipse, la parábola y la 
hipérbola.

2.2 La hipótesis vicaria y el cálculo del área de la elipsis

Otro importante grupo de aplicaciones de resultados matemáticos, muchos de ellos, 
desarrollados por Kepler mismo, convergen en el análisis que hace Kepler de la 
estimación de la órbita de Marte antes de abandonar su tesis de que las órbitas de los 
planetas son circulares. Esta breve presentación está basada en el análisis realizado 
por Thorvaldsen (2010) sobre el capítulo 16 de Astronomia Nova y el realizado por 
Holder (2011) sobre la órbita elíptica propuesta por Kepler, tal y como aparece en los 
capítulos 39, 56 y 57 de la Astronomia Nova.

En la siguiente figura Kepler toma cuatro de las 12 oposiciones de la órbita de 
Marte, aquellas correspondientes a los años 1587, 1591, 1593 y1595, las cuales 
son representados como los puntos P1-P4. Adicional a esto, los puntos A, B, E 
representan respectivamente el sol, el centro del círculo (centro geométrico) y el 
ecuante, tal y como habían sido tradicionalmente establecidas.  

Figura 3. Estimación de la órbita de Marte 
bajo la hipótesis de que la órbita es circular

DC E
A

P2

P3

P4

P1

B
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Como se recordará, el ecuante fue uno de los artificios introducidos por Ptolomeo 
para designar el centro de la órbita de un planeta cuando éste no coincide con el 
centro geométrico del círculo.  Kepler aplica el denominado análisis numérico para 
recorrer E -A sobre la línea CD, conocida como línea de los ápsides. Esto significaba 
dejar, el punto E como fluctuante (no fijo como había sido asumido por Copérnico). 
El objetivo de Kepler fue lograr la más adecuada alineación entre A, B y E de manera 
que se logrará el modelo más consistente.  Se trata, entonces, de ajustar las 
posiciones, asumiendo que este nuevo ajuste es la hipótesis verdadera (hipótesis 
vicaria), calcular de nuevo, determinar si son las posiciones correctas.  En caso 
contrario, ajustar de nuevo la posición, y repetir el procedimiento, hasta llegar al 
resultado deseado.  

Así lo indica Caspar (2003): “La solución del problema sólo era posible a través de 
un procedimiento de aproximaciones sucesivas. Tuvo que repetir toda la serie de 
complicados cálculos aislados que exigía la solución no menos de setenta veces, 
como cuenta el mismo reclamando nuestra compasión, hasta que todo encajó lo 
suficiente como para que quedara convencido” (pag. 165).  Calculó el margen de 
error y éste correspondía a dos minutos, dentro del margen establecido por Tycho 
Brahe.  Kepler utilizó la siguiente ecuación:

	 ωt = β + e sin β (ecuación de Kepler, Holder 2011: 5)

donde β es el ángulo desde B con cada uno de las oposiciones en relación con la línea 
de los ápsides, t es el tiempo, e es EB y ω la frecuencia angular, con valores 2π/T (T 
es el tiempo de la revolución del planeta).  Esta ecuación es un resultado interesante 
y forma parte de un grupo de ecuaciones diferenciales conocidas actualmente como 
de movimiento armónico simple, y que tienen amplia aplicación en el análisis de 
movimientos que son periódicos en función del tiempo, como el movimiento del 
péndulo, la trayectoria de los planetas, etc. (Jiménez-Carballo, 2018).

Sin embargo, al buscar nuevos datos para confirmar la ubicación del planeta, 
tomando en cuenta la hipótesis alcanzada, encontró que difería en ocho minutos, 
valores que superaban el estándar de Tycho Brahe.  Esto hizo que Kepler abandonara 
su hipótesis del ecuante y que tomara el sol como el centro real de la órbita.  Esta 
nueva hipótesis era las más consistente con su idea de que el sol ejerce una fuerza 
motriz sobre los planetas y los mantiene sobre su órbita.  De aquí deriva también 
otra idea que utilizará Kepler para la determinación de la ley de áreas, y es que la 
órbita de la tierra debe ser de la misma naturaleza que la del resto de los planetas.  
Como es bien conocido, Copérnico había considera que la tierra gira alrededor del 
sol describiendo una órbita circular.  En este sentido, la introducción de esta nueva 
hipótesis por parte de Kepler conlleva la determinación de la órbita de la tierra, lo 
cual logrará Kepler a partir de la órbita de Marte.

Desde el punto de vista matemático, la ecuación de Kepler, ωt = β + e sin β, es 
también aplicable tanto a la ley de áreas como a la ley de las elipsis. Como se 
observa, la frecuencia angular (ω) no requiere modificación, mientras que la variable 
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temporal (t), sí lo requiere.  Estos ajustes permiten aplicar esta ecuación a ambas 
leyes, como ya hemos mencionado. Holder (2011) proporciona una demostración 
geométrica de la aplicación de esta ecuación a ambas leyes, partiendo del hecho de 
que el área de un círculo difiere del área del de la elipsis en √(1 - e 2 ) (pág. 5-6).

2.3. El uso de logaritmos por parte de Kepler

Todo parece indicar que fue Simon Stevin (1548-1620) el primero en introducir 
el término algoritmo, como compuesto de logos (relación) y arithmos (números) 
en 1585, en su obra La aritmética de Simón Stevin, de Brujas.  Término éste que 
comenzó a utilizarse a partir de ese momento.  Actualmente, la formulación de los 
logaritmos se hace de la siguiente manera: si x es un número positivo ≥ 1, entonces, 
log(x) =a, si se cumple que ba =x, donde b es la base. Veremos, sin embargo, que 
históricamente se hizo de manera un poco diferente.

Tres importantes propiedades de los logaritmos fueron relevantes en esos primeros 
años del desarrollo de las tablas de logaritmos.  Estas son las siguientes: primero, 
nos permiten reducir la multiplicación de dos números a su suma, segundo, la 
división de dos números a la resta de ellos, y tercero, su formulación en términos de 
raíces. Esto es, facilitaba el cálculo de las raíces requeridas en la aplicación de las 
funciones trigonométricas.  Es decir,

	 log (xy)   =  log(x)+log(y)

	 log (x÷y) =  log(x)-log(y)

Su aplicación facilitaba la operación con números grandes y el procedimiento es el 
siguiente:  dados dos números grandes a y b, para obtener su multiplicación o su 
división, verificamos el log(a) y el log(b), los sumamos (o los restamos) y verificamos 
el valor resultante.  Para facilitar este proceso de cálculo, se desarrollaron varias 
alternativas (durante las primeras décadas del siglo XVII). Primero las tablas de 
logaritmos conformados por dos columnas, la primera de las cuales contenía los 
números naturales y la segunda columna los valores logarítmicos correspondientes, 
así como otra información relevante.   Segundo, en 1621, William Oughtred (1574-
1660), desarrolló la regla de cálculo compuesta de dos bandas, cada una de las 
cuales estaba numerada y además agregaba los valores para sen, cos entre otras 
funciones trigonométricas. Algo similar a la siguiente regla de cálculo que se utilizó 
hasta hace pocas décadas.

Figura 4. La regla de cálculo

Fuente: https://www.facebook.com/planetariodecancun/posts/337871403061809/
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Se ha atribuido a John Napier (1550-1617) la invención de los logaritmos. Por 
ejemplo, Hollingdale y Tootill (1982) señala que, aunque Napier publicó sus 
resultados en 1614, “... había comunicado un resumen de sus resultados al gran 
astrónomo danés, Tycho Brahe, tan temprano como 1594” (pág. 29). De esta 
manera, el uso que hace Brahe de los logaritmos y luego Kepler, derivan de esta 
fuente según estos autores.  Sin embargo, sabemos hoy que Jost Bürgi (1552-1632) 
realizó investigaciones y elaboró tablas logarítmicas mucho antes que Napier.   Varias 
fuentes documentan este hecho. Por ejemplo, en algunas de las páginas traducidas 
del libro de Staudacher (2018) titulado Jost Bürgi, Kepler und der Kaiser, leemos lo 
siguiente: “indicaciones de que Bürgi conocía los algoritmos en 1588 provienen de 
una carta del astrónomo Reimarus Ursus Dithmarus, el cual explica que Bürgi tenía 
un método para simplificar sus cálculos utilizando logaritmos” (con más detalle, 
Folkerts y otros (2015)).

Jost Bürgi colaboró con Tycho Brahe en el desarrollo de los instrumentos 
astronómicos que éste necesitaba para llevar a cabo sus observaciones.  También 
trabajó con Kepler tanto en la construcción de nuevos instrumentos de observación 
como en el uso del nuevo método para operar con números grandes.  Como indica, 
Caspar (2003): “En Jost Bürgi, hombre de una habilidad asombrosa que hacía las 
veces de mecánico y relojero imperial, Kepler encontró un amigo a su medida” 
(pag. 209).  Fue Kepler el que convenció a Bürgi de que publicara sus resultados 
logarítmicos en 1620, seis años después de que lo hiciera Napier. Su obra  fue 
publicada bajo el nombre Fundamentum Astronomiae.

Desde luego que el enfoque de cada uno de ellos muestra diferencias. Veamos 
brevemente cada uno de estos enfoques.  Tal y como indicamos, Stevin influyó 
significativamente en el desarrollo de los logaritmos.  En este caso  Jost Bürgi 
se inspiró en una tabla tipo Stevin, es decir, una de la forma a(l+r)n (Impellizere 
de Córdoba, s.f.,14), y que fue propuesta para ser utilizada para comparar “las 

sucesiones de potencias de números con la sucesión de sus exponentes”.  Jost Bürgi 

asigna a r el valor                                    . El valor r representa un cambio muy pequeño, 
de magnitudes de una milésima, mientras que a representa el número máximo de 

decimales de una expresión.  De esta manera, el logaritmo de un número se expresa 

como                               con k= 0,1,2,3, ... La idea general de Jost Bürgi es correlacionar 
una progresión geométrica con una progresión aritmética. Esta correlación se 

establece para los valores k (de las potencias).  En este sentido, cuando k =0, es 

decir, 108 se asocia con el 0.  Para k =1,                             el valor asociado es 10. Para 

k =2, esto es,                            , el valor es 20, para k=3, es 30 y así sucesivamente.   

Con el objetivo de enfatizar las diferencias, Jost Bürgi introdujo una forma de 
diferenciar entre el logaritmo de un número y el número de entrada de la función.  Los 
primeros eran marcados con rojo (números rojos) y los segundos era denominados 
negros.  Es decir, 0, 10, 20,..., eran los números rojos. La forma de obtener el número 
rojo asociado con un determinado número, consistía en dividir los números negros 
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de la forma 108, entre la raíz décima de√1,0001.   Como se observa, subyace aquí 
también una idea similar a la del infinitesimal que ya hemos encontrado en Kepler, 
y que será fundamental en el cálculo diferencial e integral.  Un muy interesante 
trabajo de reconstrucción y presentación de los resultados de Jost Bürgi en la 
notación actual, se encuentra en Folkerts, Menso, Launert, Dieter y Thom, Andreas 
(2015). También se puede leer con mucho provecho a Roegel, Denis (2015) el cual 
presenta un enfoque diferente.  Para este autor, Jost Bürgi desarrolla una teoría de  
progresiones  más que una teoría propiamente de logaritmos.

Al igual que Jost Bürgi, John Napier establecerá un mecanismo para correlacionar 
una sucesión geométrica con una aritmética, y también basado en el cálculo de la 
función trigonométrica de seno. Vamos a decir solo unas cuantas palabras sobre 
Napier, pues un mayor desarrollo escapa al objetivo principal de este artículo.  Su 
aproximación es cinemática, es decir, utiliza las velocidades respectivas de dos 
objetos móviles a y b, que se desplazan con la misma velocidad inicial, el primero 
en una línea recta AB y el segundo en la semi-recta DF.  El primero se desplaza con 
velocidad numérica, es decir, según la progresión aritmética (1,2,3,..), mientras que 
el segundo, se desplaza con velocidad geométrica.  Por ejemplo, si a se desplaza 
con velocidad que es una décima de la recta AB, mantendrá esta progresión.  Pero 
el objeto b, partirá con velocidad una décima de DF, pero una vez superada esta 
distancia, digamos x, lo hará con velocidad una décima de DF-x, y así sucesivamente.  
Por lo tanto, para tiempos iguales, la distancia del objeto b es cada vez menor.  Para 
Napier, b representa el algoritmo que corresponde el número positivo a. Sin embargo, 
como b usualmente tiene varios decimales, más allá de la precisión de 7 decimales, 
Napier establece un límite inferior y superior para el valor b. Siguiendo a Dorce (2014) 
expresar de la forma siguiente:

107-x <LogNap x < 107/x (107-x).

Para Napier 107 =0. Una vez construido el primer número de la tabla, el segundo 
se obtiene mediante la determinación de la media obtenida por la aplicación de la 
fórmula anterior, y así sucesivamente. Ante la carencia de un formalismo adecuado 
en su tiempo, su obra de 1614 sigue en una presentación en prosa con muchos 
ejemplos para facilitar seguir su argumentación.

Así pues, Kepler utilizó en sus cálculos el enfoque de Jost Bürgi con quien trabajó, 
tal y como indicamos anteriormente.  No podemos decir que haya utilizado los 
logaritmos neperianos.  Tal y como indica Caspar (2003): “Ya en el año 1617 había 
tenido ante la vista por primera vez la célebre obra Mirifici Logarthmorum Canonis 
Descriptio, del inglés John Neper, aparecida en 1614, sin oportunidad de hojearla en 
detalle”(p. 394). Sin embargo, como indica también Caspar (2003) durante el 1621 
y 1622, Kepler dedujo los logaritmos tipo neperiano a partir de sus conceptos de 
infinitesimales y del concepto de límite introducido por Napier. Sus resultados fueron 
publicados en 1624.
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2.4. La estimación del volumen de los toneles de vino

Nuestro último ejemplo del uso de las matemáticas en Kepler se relaciona con 
su trabajo de 1613 de la determinación del volumen de los toneles de vino. Hay 
excelentes trabajos divulgativos sobre este tema. Por ejemplo, la presentación en 
español realizado por Matermáticas Visuales que contiene tanto descripciones 
textuales como  videos ilustrativos  de varias etapas del proceso seguido por Kepler 
(http://www.matematicasvisuales.com/html/historia/kepler/keplerbarril.html). O, la 
presentación de la MAA (Asociación Matemática Estadounidense) dividida en nueve 
secciones, bajo el título  “Kepler: The Volume of a Wine Barrel” (https://www.maa.
org/press/periodicals/convergence/kepler-the-volume-of-a-wine-barrel), en la que 
aborda los principales temas relacionados con este importante trabajo de Kepler.  Es 
importante mencionar que en este último sitio se utiliza el trabajo de Roberto Cardil 
de Matemáticas Visuales.   Debido a esto, solo haremos una presentación general de 
este tema.

Como menciona Caspar (2003), Kepler se ocupó de este tema al observar el método 
que utilizaban los vendedores de Linz para determinar el volumen de vino contenido 
en un barril: mediante una vara con distintas marcas.  A partir de aquí calculaban 
el volumen total contenido en ese barril. Un método muy simple, comparado con 
el que utilizaba en el Rin. El objetivo de Kepler era proporcionar un método más 
preciso, o bien, determinar la validez de este método práctico.  El primer problema 
que enfrenta Kepler es que existen muchos tipos diferentes de barriles.  De hecho, 
en su obra Stereometria Doliorum Vinariorum, contiene tablas para la determinación 
del volumen para 20 tipos diferentes de barriles (página 66 de la Stereometría) de 
un total de 92 tipos catalogados por Kepler.  Aquí utiliza el método de máximos y 
mínimos, cuyo teorema fundamental fue establecido por Fermat, y que está a la base 
del desarrollo del cálculo diferencial e integral. Un barril es considerado por Kepler 
como formado por dos secciones cónicas truncadas. Bajo este modelaje, Kepler 
únicamente tiene que calcular una de estas secciones cónicas, pues la otra tendría 
igual volumen.  Introduce un enfoque de cortes en forma de disco (puede hacerse tan 
fino como sea necesario) y calcula el volumen contenido en este corte.  El volumen 
total se obtiene por suma (integración) y corresponde, como dijimos, al doble del 
volumen contenido en una de las secciones cónicas truncadas.  Kepler determinó que 
el método de la vara para la determinación del volumen proporcionaba un resultado 
bastante preciso. El resultado era más preciso para los barriles austriacos que “casi 
tienen forma cilíndrica” (Caspar, 2003: 298).

Dos resultados principales merecen ser mencionados.  El primero de ellos es la 
estimación correcta del volumen de un barril de vino tomando como estándar los 
barriles austriacos.  Esta fórmula es la misma que actualmente se utiliza para calcular 
este tipo de volúmenes.  Segundo, la relación exacta que debe mantener la diagonal 
de la sección cónica (d) con la altura (h), y que es expresada mediante la siguiente 
ecuación:  3h2=4d2.  También determinó el efecto en el volumen en aquellos casos 
en los que la construcción de barriles se aleja de este estándar.  Dos contribuciones 
prácticas deben mencionarse: a) la validación del método práctica de la vara para 
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la estimación del volumen de los barriles, y b) el establecimiento del mejor tipo de 
barriles que optimizan el volumen de vino, es decir, el establecimiento de un estándar 
para la construcción de barriles.

A manera de conclusión

Esperamos haber puesto de manifiesto algunas importantes contribuciones 
matemáticas realizadas por Kepler al desarrollo de sus investigaciones, las 
cuales forman parte de los antecedentes del desarrollo del cálculo diferencial 
e integral que veremos emerger con Newton y Leibniz algo más de 50 años 
después. Los problemas astronómicos y prácticos abordados por Kepler 
son resueltos actualmente mediante ecuaciones diferenciales e integración.  
En este sentido, es de admirar el ingenio de este gran hombre en un 
momento donde los avances en matemáticas eran todavía incipientes. Pero 
también estimuló la investigación y desarrollo de nuevas formas de facilitar 
la realización de cálculos manuales con mayor precisión y simplicidad.  
Finalmente, encontramos una forma sistemática de abordar temas distintos 
en los que las matemáticas están involucrados, lo que pone de relevancia su 
persistencia y disciplina.
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La astrología  meteorológica de Johannes Kepler 
en su De Fundamentis Astrologiae Certioribus

Adrián Ramírez

Resumen:  

En este artículo se aborda la obra astrológica de Johannes Kepler 
a la luz de su texto de 1602 titulado De Fundamentis Astrologiae 
Certioribus. Se enmarca en la tradición de la astrología medieval 
en el sentido de la influencia del cosmos sobre lo que sucede en la 
tierra, pero también como el modo de predecir los acontecimientos 
futuros. En el caso de Kepler es clara la impronta “científica”, dando 
predicciones principalmente de tipo meteorológico. Finalmente se 
concluye que si bien la astrología kepleriana sí hace predicciones 
del segundo tipo, su obra sólo tiene sentido en su contexto de 
producción, siendo además Kepler un autor de transición hacia la 
ciencia moderna. 

Abstract:  

This article deals with the astrological work of Johannes Kepler 
considering his work De Fundamentis Astrologiae Certioribus of 
1602. It claims that his work it’s part of the tradition of the medieval 
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1. Introducción 

En este trabajo se expone de manera sucinta la obra astrológica de Johannes 
Kepler, abordada desde las tradiciones astrológicas que se remontan al Tetrabiblos 
de Claudio Ptolomeo, para mostrar las diferencias entre esta y las de los autores  
previos (como Ptolomeo) que tenían un carácter más cuestionable, tanto desde 
la modernidad como desde la misma obra kepleriana, pues Kepler, justamente, 
trata de darle un sustento “físico” (anacrónicamente podríamos decir, científico) a 
la astrología, esto principalmente a partir de su obra De Fundamentis Astrologiae 
Certioribus de 1602. 

Sin embargo, podemos pensar en Kepler como un autor de transición, pues busca 
darle un sustento empírico a la astrología, sin abandonar del todo predicciones sobre 
las vidas de los humanos, su salud y su relación con los astros, además, busca hacer 
una astrología copernicana, lo que parece ser sumamente problemático. 

Abordaremos además las dos posibilidades de entender el quehacer astrológico en 
la época de Kepler y cómo se relaciona con la astronomía. Para finalmente aportar 
a una crítica negativa de la defensa contemporánea de las prácticas astrológicas 
supuestamente sustentadas en el hecho de que autores centrales de la revolución 
copernicana la practicaron.  

2. La astrología clásica o “antigua y medieval”

En tiempos recientes ha habido un resurgir en el interés popular por la astrología, 
como suele suceder en estos casos, este interés no necesariamente va acompañado 
de un interés por la historia de esta disciplina. Esto lleva a una serie de afirmaciones 
aparentemente justificativas de la aplicación de mencionada disciplina en nuestros 
días que carecen de las fuentes necesarias para ser dichas con propiedad. En este 
trabajo nos dedicaremos a una parte de la astrología que llamaremos “clásica” (por 
falta de otro nombre), es decir, aquella llevada a cabo por Johannes Kepler, aunque 
cabría pensar en otros astrónomos como Nicolás Copérnico o Galileo Galilei. Esto 
con el objetivo de mostrar dos cosas; por una parte, que la astrología tal cual la 
entendía Kepler tiene poco que ver con la “astrología” que se quiere hacer hoy y, por 
otra parte, que los elementos que podríamos encontrar en la obra de Kepler y que sí 
tienen relación con las prácticas astrológicas hoy, sólo tienen sentido en el contexto 
previo (aunque esté en proceso de cambio en dicho momento) a la así llamada 
“revolución copernicana”.

Para ello nos centraremos en la obra de Kepler titulada De Fundamentis Astrologiae 
Certioribus de 1602, en la cual dicho autor expone sus predicciones astrológicas 
para ese año, como una suerte de calendario encargado por sus mecenas. Aunque, 
antes de ello, daremos algunos elementos de la astrología antigua, tal cual la expone 
Claudio Ptolomeo en su afamado Tetrabiblos. Con ello se espera mostrar que la 
astrología kepleriana es más cercana a lo que hoy llamaríamos predicciones de 
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tipo meteorológico y no a lo que hoy consideramos como parte de la astrología. 
Tomaré la versión inglesa de Field (1984) y la cotejaré con la versión latina de 
Schumannische Druckerei digitalizado por Early European Books (2009) de la copia 
de la Royal Library de Copenhague consultada vía archive.org. 

Por la extensión y complejidad del tema, tomaremos como caso paradigmático 
para representar a la astrología antigua uno de los textos que Ptolomeo dedica 
a dicho tema, a saber, el ya mencionado Tetrabiblos. Ptolomeo probablemente 
sea mayormente conocido por sistematizar la visión astronómico-cosmológica 
geocentrista que primó durante la antigüedad y el medioevo, y que está 
especialmente expuesta en su famoso libro conocido como Almagesto. 

Ahora bien, es un error pensar que para Ptolomeo astronomía y astrología eran 
disciplinas completamente separadas, como indica David Lindberg (2002) y como 
se explicará más adelante. Otro elemento importante y que debemos tener en 
mente, es que estamos aquí ubicándonos en el contexto previo a la revolución 
copernicana, y es por eso que estamos tratando la astrología como disciplina con el 
mismo estatus epistémico que la astronomía, pues si queremos realmente entender 
la función y lugar que ocupa en la obra ptolemaica y su influencia, debemos en 
la medida de lo posible no hacerla encajar en nuestros marcos conceptuales 
contemporáneos. 

Como se mencionó, Lindberg, citando justamente el Tetrabiblos nos advierte que 
Ptolomeo

“es un excelente ejemplo, excelente no sólo porque afrontó la cuestión 
plena y claramente, sino debido a que ejerció una poderosa influencia en 
las tradiciones astrológicas islámica y occidental. En su manual astrológico, 
Tetrabiblos, Ptolomeo acepta que los pronósticos astrológicos no pueden 
compararse en certeza con las demostraciones astronómicas. No obstante, 
afirma la existencia de fuerzas celestes y la validez de los pronósticos 
astrológicos de tipo general.” (Pág. 348)

Es en este sentido que tomamos el texto ptolemaico como representativo de la 
astrología tal y como la recibe Kepler. Y podemos, además, ver la diferenciación 
que se hacía en su momento entre dos tipos de “astrología”. Por una parte, tenemos 
aquella que hace referencia a la influencia física del cosmos sobre la tierra (de aquí 
en adelante A1) y, por otra parte, aquella que hace referencia a las predicciones 
sobre los momentos propicios o, inclusive, la elaboración de los afamados 
“horóscopos” (de aquí en adelante A2). 

La astrología entendida en su acepción A1 era (y si lo entendemos en sus propios 
términos podríamos decir que aún lo es) una disciplina de la que no se podía dudar 
razonablemente. Esto por cuanto la influencia de los astros en la vida en la tierra 
es un hecho observable. Sin ir más lejos, es más que claro que el Sol (que es una 
estrella) afecta lo que sucede en la tierra, esto en aspectos evidentes como el día 
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y la noche, y en otros menos evidentes, como en la manera en que “nos sentimos” 
anímicamente. Además de estar relacionado con las estaciones que a su vez se 
relacionan con las cosechas y demás aspectos vitales para los humanos. Es en este 
sentido que, como veremos, Kepler retoma la idea de astrología en su sentido A1.

Ahora bien, en Tetrabiblos hay no solo una defensa de la astrología como A1, sino 
que también como A2 y, aunque cabría pensar que esta acepción se abandona una 
vez aceptado el copernicanismo1, veremos con Kepler que no es así, aunque sí hay 
un intento por purgar a este tipo de astrología de la parte menos “científica”, o, por 
decirlo de otra manera, menos “basada en la evidencia”. 

Antes de entrar específicamente en el tema que nos ocupa, parece necesario hacer 
mención de otro aspecto importante y que está estrechamente relacionado con la 
astrología, a saber, cómo esta se relaciona con la “medicina” de la época medieval. 
En este sentido, cabe recordar la obra de Paracelso, el afamado alquimista, médico y, 
por supuesto, astrólogo, renacentista. En Las plantas mágicas termina su libro sobre 
medicina y farmacología con una sección dedicada exclusivamente a la astrología. En 
esta dice: 

“Tanto los planetas como las doce constelaciones del Zodíaco tienen analogía 
con la vida animal y vegetal de nuestro pequeño mundo. La influencia que 
ejercen los astros en nosotros ha sido harta reconocida y patentemente 
demostrada por los sabios más eminentes de todos los tiempos y de todos 
los países, por lo cual creemos inútil repetir aquí cuanto se ha escrito sobre la 
materia para probar nuevamente la realidad de la Astrología”. (Págs. 201-202) 

Así podemos hacernos una idea general de lo que trataba la astrología clásica, 
además, de cuál era su estatus epistémico. Es en esta tradición en la que vamos a 
encontrar que se enmarca el texto de Kepler que abordaremos a continuación. 

3. La astrología meteorológica de Kepler

Como se adelantó en la introducción, nos centramos únicamente en el texto titulado 
De Fundamentis Astrologiae Certioribus de 1602 y dejaremos de lado el resto de la 
obra kepleriana. Esto no quiere decir que no haya sido un tema abordado en otras 
de sus obras “mayores” como su Mysterium cosmographicum o su Harmonices 
Mundi, sino que simplemente porque no es el tema específico de esos trabajos. La 
delimitación no es sólo temática, sino que también temporal, pues como sabemos, 
Kepler fue modificando sus ideas a través del tiempo. 

En este sentido, debemos tener presente que nos ocupamos de una obra de un 

1_Según Thagard en la obra citada, la astrología solo se convierte en pseudocientífica en el siglo XIX con 
el nacimiento de la psicología, sin embargo, ya desde el siglo XVII, con la culminación de la revolución 
copernicana la astrología dejó de ser un programa de investigación viable
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periodo intermedio, esto si consideramos que el texto es de 1602, que Kepler vivió 
entre 1571 y 1630 y que su Mysterium cosmographicum es de 1596 y su Astronomia 
Nova de 1609. Es decir, que no es un texto de juventud y no podríamos sostener que 
no tenía la madurez intelectual para renegar de aspectos típicos de la astrología. 
Interesantemente ni Patrick J. Boner en su Kepler’s Cosmological Synthesis: 
Astrology, Mechanism and the Soul (2013), ni Peter Barker y Bernard R. Goldstein en 
Theological Foundations of Kepleŕ s Astronomy (2001) hacen mención de este texto, 
a pesar de que son trabajos dedicados al tema de la astrología kepleriana.

Enfocándonos en el texto a tratar, es importante tener en cuenta que es un tipo 
de obra específica, usualmente encargada a los astrólogos o matemáticos por 
sus mecenas para tener un calendario de predicciones. Este tipo de calendario no 
contempla únicamente aspectos como los que podríamos considerar desde la noción 
de astrología A1, sino que en este caso también contiene predicciones del tipo de la 
astrología A2. 

El texto kepleriano está expuesto en 75 tesis en las que el autor va presentando su 
modelo explicativo para después hacer las predicciones correspondientes. Así inicia 
su calendario con dos advertencias que no debemos ignorar, pues sin duda nos 
ubican en las intenciones de Kepler y además en su ideal de purgar la astrología de 
los pronósticos sin sentido y que, también, suelen pasar por ciertas, así sea una gran 
mayoría la que es errada. Dice: 

“…comenzaré con la afirmación más segura de todas: que este año la cosecha 
de pronósticos será abundante, ya que, a medida que aumenta el anhelo de 
maravillas de la multitud, cada día traerá un aumento en el número de autores.

Parte de lo que dicen estos folletos resultará ser cierto, pero la mayor parte del 
tiempo y la experiencia lo expondrán como algo vacío y sin valor. La última parte será 
olvidada mientras que la primera quedará cuidadosamente grabada en la memoria 
de la gente, como es habitual entre la multitud.” (Tesis I y II)

Es decir, Kepler es consciente del impacto que tienen las predicciones astrológicas 
en el “gran público” y además de cómo no son para nada “predicciones” seguras, al 
contrario, los pocos pronósticos exitosos que por mera suerte pueden coincidir con lo 
pronosticado serán la minoría pero serán los recordados. 

Ahora bien, claro que Kepler hará este tipo de pronósticos también, pero tal y como 
lo indica el título de su obra Sobre dar fundamentos más sólidos a la astrología: 
una nueva disertación breve sobre la cosmología con un pronóstico físico para 
el próximo año 1602 después del nacimiento de Cristo, dirigida a los filósofos, él 
espera ser exitoso, toda vez que se fundamenta en conocimientos seguros, físicos 
y cosmológicos, y no necesariamente en los aspectos mencionados en la obra de 
Ptolomeo que hemos comentado anteriormente. 

Estos pronósticos físicos son los que podríamos hoy interpretar como 
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meteorológicos. Para Kepler es necesario tomar en consideración primero tres 
causas físicas del cosmos que intervienen en los acontecimientos terrestres; la 
primera es el Sol, la segunda la Luna y la tercera los otros planetas. Este punto es 
importante pues, como comenta J. V. Field en una nota al texto (nota 16), a pesar de 
que Kepler es copernicano, la astrología no puede sino ser geocéntrica, por lo que 
se utiliza esta terminología, donde se pone a la Luna y al Sol como planetas, aunque 
en términos propiamente keplerianos no lo son. Uno de los puntos importantes que 
queremos proponer aquí es justamente que Kepler es un autor de transición en este 
sentido, y este texto es un claro ejemplo de ello, esto al menos en cuanto al lugar que 
ocupa la astrología dentro del grupo de los conocimientos “científicos”. 

En el caso de los planetas sigue la tradicional explicación referida a la influencia en 
términos de calor y humedad y en cuanto a las tres posibilidades, a saber, exceso, 
medio y defecto. Considerando, además, por supuesto, las respectivas influencias 
del Sol y de la Luna en estos mismos aspectos. Kepler, sin embargo, es consciente de 
que los efectos que se pueden atribuir a la influencia de los planetas son casi nulos, 
así nos dice: 

“Las causas de los acontecimientos futuros que he explicado hasta ahora, 
aunque ciertamente tienen mucho de divino, son todavía de una naturaleza más 
parecida a la de la materia que las causas que siguen ahora. Pues las primeras 
causas actúan a través de una especie de flujo de luz que se extiende hasta los 
cuerpos sublunares, un flujo que, aunque no es material y no tiene lugar en el 
tiempo, sin embargo, no carece de propiedades que se aplican a las cantidades. 
Porque transcurre en línea recta, se atenúa a medida que aumenta la distancia 
al cuerpo celeste, aumenta o disminuye con el cambio de cara del planeta que 
brilla, se obstruye por la interposición de un cuerpo opaco y, por otro lado, 
dada la presencia visible del cuerpo celeste, actúa continuamente. Esto no es 
cierto sólo en relación con uno y el mismo cuerpo celeste, sino que también se 
aplica al comparar dos cuerpos diferentes: así, como el Sol y la Luna parecen 
más grandes, es en ellos que estos poderes son más evidentes: en los otros, 
cuyos diámetros [aparentes] son pequeños en comparación con los del Sol y la 
Luna, tales poderes son muy débiles, hasta el punto de ser apenas, o ni siquiera 
apenas, perceptibles. Así, incluso la masa común de astrólogos casi descuida la 
variación de estos efectos de la manera que he descrito.” (Tesis XXXV)

Sin embargo, la siguiente causa parece ser menos clara, pues Kepler la caracteriza 
como “animal”, así nos dice que: 

“Aspectos, que no puedo atribuir sino a una facultad animal, que por un lado 
es capaz de razonamiento Geométrico (que hace un Aspecto), y por otro 
tiene poder sobre su cuerpo, en el que se nota el efecto. Porque el efecto no 
se produce porque dos rayos se unen para formar un ángulo. Hay un ángulo 
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tanto el día anterior como el día posterior a un Aspecto, y dos rayos siempre 
forman algún tipo de ángulo; el efecto solo se produce finalmente cuando 
el    corresponde a una relación o figura armónica (σχήμα) (Ptolomeo habla de 
"configuraciones" (σχηματισμούς)). Las proporciones y las cifras son ineficaces 
en sí mismas. Y lo que sucede aquí es exactamente lo mismo que sucede cuando 
los seres vivos se mueven. Si alguien dijera que las cosas que un ser vivo ve con 
sus ojos pueden hacer que se mueva, sin que para ello sea necesario que haya 
una facultad animal en el cuerpo que se mueve, entonces sería un filósofo muy 
extraño.” (Tesis XXXIX)

Y continúa más adelante: 

“Los apresurados pueden imaginar que estoy proponiendo una forma nueva 
para la Filosofía, lo cual no es el caso, excepto en la medida en que estoy dando 
un poco más de generalidad a las creencias antiguas. Porque, en primer lugar, 
en relación con la Tierra, nadie negará que su todo, como siendo un todo, tiene 
una forma más noble que la que se reconoce en cualquier terrón de tierra. 
Y sus actividades argumentan que esta forma es verdaderamente similar a 
las facultades animales: están engendrando metales, manteniendo la Tierra 
caliente y sudando vapores para engendrar ríos, lluvias y otros fenómenos 
meteorológicos. Estas actividades argumentan que su forma no es solo 
conservadora, como en las piedras, sino verdaderamente vegetativa.” (Tesis XLI) 

Entonces, Kepler está hablándonos de los aspectos que hay que considerar en cuanto 
a la influencia de la tierra misma en las características que se deben tomar en cuenta 
para hacer predicciones más precisas. Es a partir de la tesis LII que el autor procede a 
hacer sus predicciones, por lo que debemos tener presente que hay una multiplicidad 
de causas que podemos denominar como “materiales”, pero que sin duda no brindan 
la precisión que se podría esperar para hacer cierto tipo de predicciones, y es por esto 
que Kepler hablará en sus predicciones de ciertas tendencias (así como lo hizo en una 
de las causas, en la tesis XLV para ciertos humores en los humanos)

Es a partir de aquí que podemos encontrar las predicciones que clasificamos como 
“meteorológicas”, por supuesto que es en un sentido moderno de meteorología, 
es decir, como la ciencia que se ocupa de las condiciones atmosféricas, de la 
climatología, el viento, la lluvia, etc.  Así dice, por ejemplo: 

“Espero un abril normal, cálido al principio, ya que Marte y el Sol están en 
Biquintil, y lluvia al menos dos días antes y después de la Luna llena, porque 
todos los planetas están en Aspecto entre sí. Habrá lluvias persistentes del 13 
al 16. Luego calor, y alrededor del 24 calor excesivo, que estallará en truenos, ya 
que el Sol y Marte están en Trígono. A final de mes volverá a haber chubascos.” 
(Tesis LV)
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Se puede ver que es este el tipo de predicciones “seguras” que puede hacer Kepler 
basado en las causas que nos ha brindado en las tesis previas. Estas predicciones 
meteorológicas se plantean inclusive con cierta precisión, así dice Kepler: 

“En agosto habrá por fin algo de calma y calor. El 5 lloverá, y el 9. Alrededor 
del día 15 habrá lluvia fría, con truenos. Después habrá calor, y el 19 gran 
agitación.” (Tesis LVIII) 

Sin embargo, el autor no se queda solamente en este plano seguro, pues, tal y 
como hemos dicho antes, si bien podría decirse que trata de dar un sustento físico 
a la astrología, lo que la restringiría a la noción de astrología 1 que hemos visto con 
anterioridad, no se queda siempre en este plano de predicciones. Así empieza con 
bastante precaución afirmando que: sobre las cosechas, dado que dependen de 
una multiplicidad de causas, no es seguro hacer predicciones (Tesis LXV), pero, a 
continuación hace predicciones más aventuradas, por ejemplo dice: 

“En materia de política y guerra un Astrólogo claramente tiene una opinión que 
expresar, suponiendo que esté en lo correcto en lo que dije arriba, en conexión 
con los fundamentos de la Astrología, acerca de la correspondencia entre las 
almas y las configuraciones en los cielos. Porque cuando los Aspectos fuertes 
están en acción, todo tipo de alma, cualquiera que sea su forma natural de 
operación, está alerta y animada, particularmente si el Aspecto es familiar 
para el individuo en cuestión por su carta natal. Esta simpatía no se debe a la 
templanza del cuerpo, como cuando el cielo afecta a la atmósfera, la atmósfera 
afecta al temperamento del cuerpo y la templanza del cuerpo afecta al alma; 
por el contrario, la simpatía es directamente entre el alma y los cielos, porque 
el alma es semejante a la luz y a la Armonía, y después transforma también su 
cuerpo. Y, puesto que el hombre es un animal social, las almas se asociarán 
más estrechamente para fines públicos cuando los rayos de los planetas estén 
asociados entre sí, geométricamente, en los cielos.” (Tesis LXVIII)

Vemos aquí cómo Kepler sí hace predicciones que podemos considerar del tipo de 
astrología A2, aunque dándoles, en la medida de lo posible, una fundamentación en 
las causas físicas vistas en las primeras tesis. Esta dualidad lo lleva a contradicciones 
claras, por ejemplo, cuando afirma en la tesis LXIX que “es realmente el colmo 
de la locura buscar predicciones sobre asuntos específicos, como los que buscan 
maravillas en los calendarios.” Y además continúa diciendo: 

“Lo que he dicho respecto a la meteorología se aplica aquí también; nada se 
puede esperar de la Astrología excepto la predicción de algún exceso en la 
inclinación de las almas, lo que esta inclinación conducirá en las realidades 
futuras está determinado por el libre albedrío (arbitrium) del hombre en 
asuntos políticos - porque el hombre es la imagen de Dios, no meramente la 
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descendencia de la Naturaleza, así como por otras causas. Así, si habrá paz o 
guerra en alguna región en particular, es asunto de juicio de aquellos que tienen 
experiencia en política, porque su poder de predicción no es menor que el del 
Astrólogo. Porque el estado tiene una voluntad (morem), si puedo llamarla así, no 
menos [significativa en este asunto] que la influencia de los cielos.” (Tesis LXIX) 

Y, sin embargo, a inmediata continuación hace las siguientes afirmaciones: “Si hay 
guerra en alguna región, será en los días siguientes que el alma de los soldados y 
de los comandantes estará lista para estratagemas, luchas, escaramuzas y otros 
movimientos: 12 de enero; 5, 14 y 24 de febrero; 5 y 14 de marzo; 5 y 25 de abril; 4, 
12 y 31 de mayo; 9 y 21 de junio; 8, 13 y 19 de julio; 1, 9, 15, 25 y 30 de agosto; 20 y 
27 de septiembre; 3 de octubre; 5, 18 y 30 de noviembre; 25 de diciembre. Porque la 
experiencia lo confirma.” (Tesis LXIX)

Es así como podemos ver a partir de evidencia textual cuál es el tipo de 
fundamentación y de predicciones que hace Kepler en su De Fundamentis Astrologiae 
Certioribus. Es más que claro que si bien hay una parte fundada en la física, y que 
es que la hemos referido al sentido A1 de “astrología”, se dan saltos al sentido A2 
que no siempre son claros. Por supuesto que dentro del texto kepleriano, entendido 
en las tradiciones que lo hemos enmarcado, pueden tener sentido, aunque no dejan 
de ser problemáticas, y esto por las razones que hemos esbozado con respecto a la 
circunscripción de la astrología en un cosmos aristotélico-ptolemaico. 

4. Conclusiones 

Hemos visto cómo hacia finales del siglo XVI y principios del XVII se hacía astrología, 
un tipo de astrología que sigue estando anclada a la tradición que se puede rastrear 
hasta Ptolomeo. Kepler, sin embargo, quiere desligarse de esa tradición y darle a 
la astrología los fundamentos en las causas físicas que necesita para ser precisa y 
rigurosa, sin embargo, el conocimiento de estas causas es sumamente incompleto, 
llevándolo, en última instancia, a presentar predicciones sumamente amplias e 
imprecisas, como las que él mismo cuestiona. 

Ahora bien, retomando lo que se ha planteado en la introducción, podemos ahora 
poner en perspectiva la astrología kepleriana. En su famoso artículo Why Astrology 
is a Pseudoscience, Paul R. Thagard (1978) sostiene que la astrología kepleriana (y 
en la época clásica y en el renacimiento) era parte integral de su actividad científica. 
Así sostiene que “únicamente cuando los aspectos históricos y sociales de la ciencia 
son descuidados es que se vuelve posible que la categoría de “pseudociencia” sea 
inmutable. La racionalidad no es una propiedad de las ideas eternamente: las ideas, 
como las acciones, pueden ser racionales en un momento e irracionales en otro.”  
(Pág. 51)
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Justamente, hemos intentado mostrar que dadas las condiciones y el contexto 
kepleriano, su fundamentación de la astrología, que además se refiere 
principalmente a predicciones de tipo meteorológico, tiene sentido. Aún así, es 
importante también tener presente que el mismo Kepler entra en contradicciones 
por encontrarse en un momento de transición, a saber, la así llamada Revolución 
Copernicana. 

Es claro también que Kepler, a pesar de ser uno de los referentes obligados de dicho 
proceso, no es un autor que podamos considerar como “enteramente moderno” 
y por esta razón no debemos leerlo como tal. Es en este sentido que la referencia 
a la astrología kepleriana como referencia para la práctica de la astrología hoy es 
totalmente inadecuada e injusta con el trabajo “científico” del autor alemán. Tal 
y como sostiene Lindberg (2002) con respecto a la ciencia medieval: “debemos 
perdonar a los estudiosos medievales por ser medievales y dejar de castigarlos por 
no ser modernos. Si tenemos suerte, las futuras generaciones nos harán un favor 
similar.” (Pág. 456) 
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Un arriesgado sueño de Kepler1 

Álvaro Zamora

– A Don Guillermo –

La perspectiva pictórica del Quatrocento es una 

concepción científica; el universo de Kepler y de 

Galileo es en el fondo una visión estética.

1_ El texto corresponde, parcialmente, a la mesa redonda: “450 años del nacimiento de Kepler”, 
realizada virtualmente el 17 de noviembre del año 2021 bajo el patrocinio de ACOFI, UCR, INIF, EF, 
PPFs. Participaron los profesores Guillermo Coronado, Celso Vargas y el autor de este escrito.

2_ Traducido al español, generalmente, como Sueños o Astronomía de la luna.

I.   Liminar

La obra de Kepler resulta comprometedora en varios sentidos. 
Por una parte, representa cierta vocación revolucionaria en 
cuanto al enfoque, ámbito y metodología en la investigación de la 
realidad; por otra, se engarza moralmente con la verdad científica 
(internalismo). 

Tal legado (teórico, personal, literario) se sitúa en el meollo de 
álgidos conflictos entre la ideología dominante (externalismo) y la 
verdad científica; es decir, entre la imaginación que sirve al poder y 
la que fomenta un estudio original del universo. Lo de Kepler es una 
especie de alodio científico y cultural; tan tenaz y apropiado como 
oportuno y necesario; pero que en su momento implica riesgos 
abrumadores. 

De lo escrito por Kepler, Somnium sive astronomía lunaris  (de 
1609) constituye una propuesta literaria. Según J. Hartmann 
(Academia.edu/12087819), debido al “esplendor de sus obras […] 
de orientación teórica” suele pasarse por alto dicho libro, el cual 

– Arnold Hauser, Historia social de la literatura y el arte –
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no solo “describe un viaje soñado a la luna” sino que, además, inscribe “explícita y 
explícitamente los desarrollos revolucionarios de su tiempo en relación con la auto 
ubicación del hombre”. Kepler lo escribió en latín y, ciertamente, se trata de un texto 
de ficción, no de ciencia ni de filosofía natural. No lo publica; solo lo deja circular, de 
forma restringida, entre mecenas y conocidos. En 1634, Ludwig –hijo de Kepler3 – 
recupera el manuscrito y lo vende.  De dicha obra se ocupa esta disquisición. 

Un criterio popular advierte que “se entra en un muerto como Pedro por su casa”4. 
Así puede también abrirse cualquier libro, una historia o un acontecimiento. Se 
adopta aquí esa idea, para empezar con una referencia a dos probables condiciones 
de ese libro de Kepler. Una: dicho texto es un constructo ficcional pero verosímil, 
alentado por criterios científicos y revolucionarios sobre el movimiento terráqueo 
alrededor del sol (que Kepler demuestra luego –1619– en Armonía de los mundos). 
Dos: Somnium puede ser tomado como el primer escrito que califica cual literatura 
de ciencia-ficción.

De ambas condiciones han de apuntarse aquí algunas implicaciones literarias, 
existenciales y éticas.

II.   Ascendencia de la ciencia-ficción

Considerar a Kepler como un novelista que antecede a H. G Wells y Julio Verne en 
temas de ciencia ficción podría parecer peculiar. Cierto es que el Somnium sive 
astronomía lunaris es menos conocido o popular que su herencia científica. Sin 
embargo –más que Wells y Verne– Kepler es quien merece reconocimiento como el 
verdadero gestor de la ciencia ficción. Más aún, él destaca como el primer escritor 
que, a partir de su disciplina científica, escribe una obra de ficción que refiere un viaje 
extraordinario a la luna. 

Pese a tal preeminencia temporal, H. G. Wells (1866-1946) suele ser considerado en 
medios anglosajones como el padre de la ciencia ficción. Es cierto que Wells atrae 
apasionada exultación por describir, con ánimo darwinista, una Guerra entre los 

3_ Johannes Kepler también fue padre de  Heinrich, Friedrich, Fridmar, Cordula, Hildebert, Sussanna, 
Katharina, Sebad y Margareta Regina.

4_Sartre (cfr. 1975, I,  9-10) lo utiliza en El idiota de la familia: “Lo esencial es partir de un problema”, 
advierte; y comprender que “un hombre [aquí se puede afirmar, cual complemento: una obra, cualquiera 
que sea] nunca es un individuo  [o un hecho aislado]; más valdría llamarlo un universal singular: totalizado 
y por eso mismo universalizado por su época”, etc. Tal aseveración puede tomarse aquí en varios 
sentidos: el investigador escoge su método, escoge también la experiencia o los hechos de los cuales 
parte, escoge la totalidad de una vida o solo parte de ella, etc. También la sentencia indica –al menos en 
Sartre– que los datos remiten a determinado ser: el ego del personaje estudiado, un libro, una actividad 
determinada. La afirmación sartreana no ha de entenderse cual defecto del método porque, en realidad, 
un procedimiento adecuado para estas labores ha de ofrecer riqueza y precisión suficiente para tomar 
un dato cualquiera y situarlo adecuadamente en el conjunto, con todas sus variantes y aristas. Labor 
inmensa que, a propósito de Kepler requeriría, probablemente, de un libro más extenso y complejo que El 
idiota de la familia. Aquí se lanza apenas una mirada de soslayo que podría motivar, como en el caso de 
Flaubert, una investigación que trascienda las metas positivas de un mapeo biográfico.
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mundos (1898). Pero eso no lo convierte en el primer escritor del género. Tampoco lo 
es por dar rienda suelta a la imaginación colectiva con La máquina del tiempo (1895) 
y con La isla del Dr. Moreau (1896), donde se plantea temas que hoy cobran renovado 
interés tecnológico y ético. Sucede algo semejante con su novela El hombre invisible 
(1897). Desde joven Wells se ocupa con ideas científicas. Una inclinación académica 
juvenil lo acerca a la biología, pero él no se dedica a tal profesión5.

Otro escritor nombrado regularmente cual padre o gestor de la ciencia ficción es 
Julius Gabriel Verne6 (1828-1905). Él motiva la pasión de sus lectores con novelas 
como Viaje al centro de la tierra (1864),  Alrededor de la luna (1869), Veinte mil 
leguas de viaje submarino (1869-1870,  De la tierra a la luna (1865) y El dueño del 
mundo (1904). También con Los hijos del Capitán Grand (1867), La vuelta al mundo 
en ochenta días (1872) y Miguel Strogoff (1876), entre otras que no valen cual ciencia-
ficción sino como parte de su legado a la literatura de aventuras. 

Reténgase, en contrario de tales creencias, dos asertos. Primero: Kepler escribe 
ciencia ficción mucho antes que los autores citados. Más aún, Kepler es quien, por 
primera vez, toma sus  propios descubrimientos y aportes a la ciencia para concebir, 
dar estructura y sentido a una historia que hoy debe considerarse literariamente cual 
legado inicial de la ciencia-ficción. Segundo: Wells y Verne no publican obra científica, 
ni se dedican a la investigación en sus ámbitos7.  

Para quien curiosea en la historia de la ciencia, puede resultar provocativa, sino 
interesante, otra certeza: en general –y a diferencia de Kepler– a los grandes 
científicos modernos y contemporáneos no se les ocurre –o no les interesa– usar su 
conocimiento ni sus prácticas de investigación como excusa o tema para construir 
ficciones literarias. 

5_Herbert George Wells, nacido en el seno de una familia de clase media baja, fue un amante de las 
ideas científicas y se manifestaba (ética y políticamente) en favor de la equidad social y la reivindicación 
de los marginados. Pudo acceder a los estudios universitarios gracias a una beca que obtuvo en 1884; 
pero la perdió cuando desaprobó un examen de geología. Entre 1889 y 1890 (cuando alcanza el grado 
en zoología en un programa externo de la Universidad de Londres) se dedicó a enseñar ciencias en 
la escuela privada Henley House. Fue cofundador de la Royal College of Sciencie Association, la cual 
presidió en 1909. Fue nominado cuatro veces al Premio Nobel de Literatura (1921, 1932, 1935 y 1946)  
pero –al igual que otros autores que, mereciéndolo indudablemente, han tenido que atestiguar cómo se 
lo otorgan a escritores e incluso a no-escritores de menor fuste– nunca lo obtuvo.

6_Conocido en español como Julio Verne. Llama la atención que una especialista como Sara Martin 
(profesora titular de Literatura Inglesa y Estudios Culturales de la Universidad Autónoma de Barcelo-
na) participe de la opinión que lo señala como gestor de la ciencia ficción, sin  valorar en tal sentido 
la obra de Kepler (cfr. https://mujeresconciencia.com/app/uploads/2018/11/SARA-MARTIN-Cientifi-
cas-que-narran-Bilbao-2018.pdf).

7_Se agradece al Prof. Guillermo Coronado –reconocido especialista en historia y filosofía de la 
ciencia– por haberme indicado acertadamente la conveniencia de considerar a Bernard Le Bouvier 
de Fontenelle, en relación con el surgimiento del género ciencia-ficción, aunque sus Conversaciones 
sobre la pluralidad de los mundos no califiquen cual novela (cfr. https://www.researchgate.net/publica-
tion/27581103_FONTENELLE_B_Conversaciones_sobre_la_pluralidad_de_los_mundos).
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Quien desee oponer a tal tesis la notable figura de Ernesto Sábato8–por 
ejemplo– debe aceptar que la preocupación literaria del famoso argentino no 
puede equipararse con la de Kepler. Pero ciertamente hay, entre los científicos 
contemporáneos, algunos que sí podrían compararse con él en cuanto a la intención 
literaria. Cuatro ejemplos9: el bioquímico Isaac Asimov, Carl Sagan, Michael Chricton, 
Arthur C. Clarke.

La producción CiFi de Isaac Asimov (1929-1992) es vasta y sugestiva.  Ofrece, 
quizá, cierta semejanza con lo hecho por el recordado astrónomo alemán en su 
única novela. Carl Sagan fue investigador de la NASA y llegó a ser mundialmente 
conocido como divulgador científico10. Escribió la novela Contacto (1997), que fue 
llevada al cine por Robert Zemeckis11. Michael Crichton es ampliamente conocido 
por sus fructíferos aportes al género. Estudió medicina en Harvard12 y, aunque no 
llegó a obtener su licencia, fungió en el Hospital de Boston como residente; por eso 
–no sin leve trasgresión conceptual– podría ser incluido entre los tecnólogos que 
escriben CiFi. Arthur Clarke (físico, matemático, especialista en radares) es conocido 
principalmente por 2001: Una Odisea espacial (1969), originada en su cuento de 
1951 El centinela de la eternidad13, que fue un fracaso editorial. Clarke lo reescribe 
como argumento cinematográfico con la colaboración del director Stanley Kubrick; 
así se convierte en una obra de culto. Arthur Clarke también es autor de ensayos 
especulativos sobre el futuro, escritos a partir de su comprensión de la tecnología 
coetánea.

Hay otros ejemplos de ese tipo; pero lo que interesa en este escrito es destacar 
esa genialidad de Kepler que lo convierte, seguramente, en el primer científico-
escritor conocido del género ciencia ficción. Pareciera que la historia literaria ha 
menospreciado relativamente ese hecho; cuando lo menciona, apenas se confiere 
importancia de tal primacía14.

8_ Doctor en Ciencias Físicas y Matemáticas.

9_Hay otros, desde luego, pero el objetivo de este trabajo no es dedicar un exhaustivo recorrido por el 
género.

10_Sobre todo sus investigaciones sobre Venus y sobre el sistema solar (Misión Voyager); su novela 
Contacto (cfr. http://www.librosmaravillosos.com/contacto/index.html) fue llevada al cine.

11_La presencia de Sagan como asesor y productor y la de Jodie Foster com  protagonista atrajeron 
buenas críticas, y la película fue acreedora del premio Hugo (galardón a obras de ciencia ficción por la 
WSFS (World Science Ficction Society).

12_Mientras estudiaba en Harvard, publicó bajo el pseudónimo John Lange Odds on y Scratch one 
(ambos títulos datan de 1966), así como Zero cool (1969); en 1968 usa el pseudónimo  Jeffrey Hudson en  
A case for need.

13_Escrito en 1948 y publicado en 1951.

14_ De hecho, es fácil encontrar historias de la literatura que omiten mención sobre Kepler y su novela. 
En español, J. Ferrer y S. Cañuelo no le dedican atención.
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2. Prolegómeno sobre eso que llaman ciencia-ficción

Con el enunciado ciencia ficción  se denota uno de los géneros derivados de 
la literatura fantástica, incluida , a veces, una parte de la narrativa terrorífica.  
Algunos opinan que en idioma español ese calificativo es erróneo; producto de una 
tendenciosa traducción del inglés science-fiction. Lo correcto, según dicen, sería 
ficción-científica o –siguiendo el modelo italiano– fantaciencia15. 

E. J. Rodríguez niega a Kepler el mérito de haber escrito la primera obra de ciencia 
ficción de la historia. Su argumentación descansa sobre un error de perspectiva, pues 
en sus análisis privilegia los medios utilizados  por el protagonista para viajar a la 
luna, no las características propias de la ficción. 

Es verdad que Duracoto –el protagonista de Somnium–no dispone de un transporte 
movido por medios reales,  el impulso que lo eleva proviene de una “acción de unos 
espíritus”. Debe comprenderse tal recurso con óptica histórica.

 Para empezar, no existe en aquella época lo que hoy debe entenderse propiamente 
como tecnología16. Kepler se haya en la encrucijada de la Revolución Científica, 
no en los albores de la Revolución Industrial17.  Desacreditar por eso su primacía 
literaria parece injustificado; Star Trek no pierde su dimensión titánica en la CiFi por 
proponer y mantener –en todas sus entregas y a lo largo de muchas décadas– un 
sistema de transporte casi-mágico; imposible, debido al  principio de incertidumbre 
(Heisenberg). 

15_ Cfr. Díez, Julian, ed. (2003). Antología de la ciencia ficción española 1982 -2002. Barcelona: 
Minotauro. p. 11. Según se indica, una traducción idiomáticamente más acertada, como ficción científica  
fracasa (al igual que la rebuscada fanta-ciencia) en beneficio del modo determinado cual anglicismo. 

16_Vale la pena insistir en que se trata de un tema álgido en las discusiones sobre historia y 
epistemología de la ciencia y la tecnología. El autor se pliega a los criterios que, como ya se ha indicado, 
han sido desarrollados por cuatro filósofos del Círculo de Cartago. Cfr. de quien esto escribe, por ejemplo: 
“Entre cosas artificiales”, “De tecnología y otros artilugios”, también “Evaluación de la tecnología: 
una necesidad” (M. Alfaro), se trata de textos que aparecen en Zamora et al. (2004) Tecnología el 
otro laberinto. Cartago: LUR. Se pueden consultar, además, “La ciencia, la técnica y la tecnología” (G. 
Coronado) y “Culinaria episteme” (Á. Zamora), así como “Erotica indagationis (J. Quesada) en Coronado 
y Zamora (comps.) Perspectivas en ciencia, tecnología y ética. Cartago: ET.  Al respecto y como un 
buen complemento de estas reflexiones sobre la ciencia ficción puede hallarse en Bunge, M. (1985) 
Seudociencia e ideología. Madrid: Alianza, así como en el clásico de J Ladrière (1977) El reto de la 
racionalidad (Barcelona: Sígueme). El tema merece atención sistemática, extensa e interdisciplinaria. 
Vale apuntar que, incluso quienes no comparten o comprenden las distinciones epistemológicas entre 
ciencia, técnica y tecnología propuestas por los autores citados, entienden que la ciencia y la tecnología 
coetáneas tienen límites o, si se prefiere, están siempre en proceso y enfrentan límites que, quizá, 
pueden ser superados eventualmente. En el S. VXI, la posibilidad de concebir y construir de máquinas 
capaces de realizar viajes espaciales podría equipararse con el ansia actual e inalcanzable de crear 
artefactos para viajes en el tiempo: sueño que todavía está más cerca de la ficción y quizá de la magia 
que de las labores de una industria (proyecto, iniciativa) de vocación científico-tecnológica. 

17_Entre las características asociadas en esa época a la brujería, se hallan múltiples habilidades 
técnicas, como la de elaborar pócimas y sortilegios para mantener la salud, eludir la mala fortuna o 
acceder a curaciones excepcionales; las brujas  (en cuenta la madre de Kepler) sabían producir amuletos 
protectores y talismanes cuyos efectos eran deseados o temidos. 
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En otro sentido¬, también conviene ubicar y entender la dimensión técnica de la 
magia en tiempos de Kepler18. En cuanto al calibre cognoscitivo de la obra, el mismo 
Rodríguez acepta que “los datos científicos aportados por el gran astrónomo forman 
parte del apartado descriptivo y paisajístico” del Somnium; y que sus cifras  “son 
mediciones del mundo natural agregadas al relato [porque] Kepler solo estaba 
interesado en incluir sus datos astronómicos sobre la luna”. Con otras palabras, 
Rodríguez acepta una condición que pone en evidencia cierto contenido sine qua non 
puede hablarse de la ciencia-ficción o de la verosimilitud necesaria para dar asidero 
realista a lo que se cuenta.

 En medios extra académicos norteamericanos se ha llegado a pensar que la 
literatura de ciencia ficción surge en la década de 192019. Error craso. Ya se han 
referido aportes de Wells y Verne, recuérdese también a Frankenstein o el moderno 
Prometeo (1818) de Mary Shelley20 (1797¬-1851), considerada como la primera 
autora del género. 

Puede compartirse una opinión de consenso, según la cual la expresión ciencia 
ficción ha sido acuñada (o al menos utilizada de forma sistemática) a partir de los 
años 20  del siglo XX por Hugo Gernsbach (1884-1967), quien nace en Luxemburgo 
y emigra en 1904 a Nueva York  . Él utilizó tal nomenclatura, por primera vez, en 
la portada de una conocida revista de narrativa especulativa estadounidense de 
aquellos días: la Amazing Stories. 

En cuanto al uso o significado actual de dicha expresión en idioma español, la RAE 
indica que la ciencia ficción es un género literario o cinematográfico, “cuyo contenido 
se basa en logros científicos y tecnológicos imaginarios”. (die.rae.es/ciencia)

No todos respetan ni comparten tal acepción. Como sucede también entre quienes 
se apasionan por diversas ideologías relativas a la sexualidad humana, el desacuerdo 
puede ser radical22. 

18_  Aparte de la maldad que suele asociarse a determinadas prácticas de brujería, también deben 
considerarse los hechizos o los sortilegios utilizados para mejorar las cosechas y atraer  las lluvias; 
muchas hierbas se usaban, tanto para hacer remedios  como para proteger de la mala suerte, cuyo efecto 
era tan real como el de los maleficios, si se toma en cuenta, entre otras variables, aquellas que permiten 
dar razón al llamado teorema de Thomas.

19_Cfr. E.J. Rodríguez (jotdown.es/2012/10/ciencia-ficcion-los-origenes-i/). Ese autor informa que, en 
realidad la ciencia ficción se originó en Europa y apunta a Kepler, aunque recuerda la Historia vera de 
Luciano de Samosata, en el  año 150 d. C., la cual también narra un viaje a la luna pero que (como se 
indica más adelante) a diferencia del Somnium de Kepler, no puede considerarse como ciencia ficción, 
sino como un legado de aventura fantástica. 

20_Nombre de soltera: Mary Wollstonecraft Godwin; su madre: la hoy famosa feminista que tambien 
lleva ese nombre. La obra merece atención, también, desde una perspectiva feminista.

21_Cfr.Moreno (2013). 

22_Probablemente, los más conocidos y menos racionales proceden de quienes utilizan el término 
género de forma errada (merced, en algún caso,  a cierta ignorancia de la ciencia o de  la historia de la 
filosofía o de la lógica –árbol de Porfirio, etc.–; pero, en la mayoría de casos, debida a una sesuda rebeldía 
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ideológica, de la cual podría inmunizarse todo aquel que leyera el accesible e incontestable capítulo “Del 
género”, que bien ofrece la Nueva gramática de  la lengua española –cfr. 2010, 24,33–). Como ha de 
saberse, el uso correcto del género gramatical, apuntado por la RAE, no implica ni propende hacia una 
enemistad con las luchas de reivindicación de todas las sexualidades existentes ni de las que en el futuro 
se inventen. Baste aquí tal referencia a cierto uso tendencioso y equívoco del término género; aunque sea 
tema muy rico, polémico, interesante y actual, desborda lo tratable en estas páginas.

23_ Lo cual no implica que –como indica inexplicablemente dicho autor– la ciencia ficción sea  necesa-
riamente “un género efímero” y que posea una “escasa aceptación social” (2013,Sportula op.cit).

24_También conocido como divulgador científico, historiador, defensor de la energía atómica y crítico 
de las supersticiones y demás creencias infundadas, así como de  calidad de vida de los newyorkers. Cfr 
https://ulum.es/que-es-la-ciencia-ficcion-escrito-por-issac-asimov/

25_Esa idea supone la posibilidad de enfrentar el tema desde la epistemología e incluso desde la ética; 
pero  no puede obviarse, además que también motiva sus fanáticos: cfr. https://www.youtube.com/re-
sults?search_query=asimov+ciencia+del+futuro

26_En El reto de la racionalidad, Ladrière ha mostrado de forma brillante, cómo se produce el impacto 
de la ciencia y la tecnología en las culturas. De hecho, parte de ese impacto se manifiesta en el desarrollo 
o incluso  el apogeo de la ciencia ficción. Cabe destacar, al menos como invitación al trabajo, que cada 
vez resulta más común asistir a adaptaciones cinematográficas de obras sugestivas (en términos éticos 
o incluso epistemológicos)bajo la forma de comics aplanados en cuanto a su riqueza temática original. 
A Isaac Asimov le sucede algo así en Yo robot. No es ese el caso, sin embargo, de producciones como 
2001 Odisea del espacio e incluso la película y luego la serie Westworld, de Crichton, de quien es justo 
decir que a veces resulta  más recomendable la interpretación cinematográfica que el gusto por su estilo 
literario.

Algunos acólitos de la llamada ciencia ficción consideran que el significado aportado 
por la RAE (también las de otras organizaciones lingüísticas) es demasiado simplista 
o de ámbito reducido. Buen ejemplo de tales críticas se halla entre los fanáticos de 
los videojuegos, quienes reclaman esa nomenclatura para sus avatares, guiones y 
desideratas.

Con F. Moreno (2013) puede afirmarse que, al par de las denotaciones positivas 
del término ciencia ficción, hay fuertes connotaciones negativas23: “evasión de la 
realidad, escapismo, entretenimiento vano o incluso infantilismo”. Cualquiera sea el 
caso, hay sobradas razones para afirmar que el abanico temático de la ciencia ficción 
resulta muy amplio y diverso. 

Para el bioquímico Isaac Asimov (1919-1992)24  se trata de una rama literaria que 
procura dar  respuestas verosímiles (posibles e incluso realistas) a los cambios 
efectuados en y por la ciencia o la tecnología coetáneas. En tal sentido, sus productos 
(ya sean literarios o de otra índole) implican una búsqueda, exploración o sondeo 
de los problemas generados por el conocimiento científico. Según Asimov, la 
ciencia-ficción se ocupa de quienes están diseñando el futuro25 y, a semejanza de 
lo planteado por J. Ladrière desde otra perspectiva26, él entiende la necesidad de 
prever los efectos (histórico-sociales o naturales) de cualquier avance tecnológico o 
científico.  

En la década de los treinta (antes de que la obra de Asimov cobrara relevancia) John 
Campbell –afamado editor de la revista  Analog Science Fiction and Fact– también 
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creía que la ciencia ficción procura comprender a los científicos que fabrican el 
futuro27. 

El estadounidense Poul Anderson (El crepúsculo del mundo, 1951) creía que 
dicha rama de la ficción sirve para jugar con las ideas científicas y para crear una 
perspectiva muy amplia de la realidad.  Anderson ha sido considerado como un autor  
de ciencia ficción dura. Se denomina con esa expresión a la literatura que lleva al 
extremo el gusto o la vocación por la ciencia más avanzada (sea como referencia 
real o como sugerencia inventiva). Con otras palabras, ciencia ficción dura es aquella 
que, en contraste con las ciencias sociales, recurre a ideas, conceptos o experiencias 
científicas precisas y muy complejas, las cuales se hallan unas veces en proceso y 
otras solo se presentan cual atractiva posibilidad.  Esa expresión trata de exprimir 
al máximo la verosimilitud de lo científico-tecnológico.  Recurre a expectativas, 
experiencias o incluso a mundos imaginarios producidos mediante la  extrapolación 
de los criterios y los productos (reales o posibles) de las ciencias duras (física, 
química e incluso biología). Entre otros representantes de tal fenómeno escritural28 

se destacan Hal Clement (Misión de gravedad, 1954), Arthur C. Clarke (2001, una 
odisea espacial, 1981), Larry Niven (“Estrrela de neutrones”, cuento corto de 1967), 
Stanisław Lem (Solaris, 1968), John Varley (Slow Apocalypse, 2012).

Ursula K. Le Guin –otra personalidad clásica del género– considera la ciencia ficción 
(CiFi) como una especie de experimento imaginario, cuyo propósito es responder 
a preguntas carentes de una respuesta real en el momento. Estima Le Guin que 
la CiFi solo alcanza buena calidad cuando se presenta cual metáfora y aborda 
temáticas intensas, como los viajes irreversibles (atiéndase, en tal sentido, al viejo 
Somnium kepleriano). Philip K. Dick pareciera coincidir con Le Guin, al advertir que 
la ciencia-ficción requiere de una idea cautivadora vinculada a la ciencia. Él asegura 
que solo mediante un estimulo poderoso es posible adueñarse del lector y que, por 

27_Dado que más adelante se consideran en este artículo algunos aspectos de la censura medieval y 
moderna a la brujería, vale recordar (aunque no se pueda desarrollar extensamente) la curiosa ordalía 
ideológica sufrida por Campbell en el contexto de un prestigioso premio de ciencia-ficción, el cual llevó 
su nombre por casi un año. En aquel entonces él ya era considerado un transformador de la ficción, 
debido a que había incorporado variedad de temas, abierto espacio para nuevos autores y, sobre todo 
(aunque apenas por algún tiempo) por exigir un tratamiento riguroso de los conocimientos científicos del 
momento, así como la buena calidad literaria en las historias. Para homenajearlo tras su muerte (1972)  
los escritores Harry Harrison y Brian W. Aldiss crearon el referido premio.  Pero, en 1973, el galardón 
pasó a llamarse  Astounding Award for Best New Writer, cuando los adjudicadores del premio prestaron 
oído a su ganadora, la escritora chino-británica Jeannette Ng. ( Ella responsabilizó a Campbell por el 
machismo que, según ella, había prevaleció por décadas en las publicaciones de ese género literario. Ng 
llegó a referirse a Campbell como a fucking fascist (cfr. https://en.wikipedia.org/wiki/Jeannette_Ng).

28_ Por razones obvias, aquí se pretende una visión general y muy breve de este género literario. No 
se refieren aportes cinematográficos a la ciencia ficción (como, entre otros, los de Rodenberry o los de 
Lukas, los de Scott o Besson,  I. Allen, e incluso los del inglés D. Adams quien, además de productor de 
la serie de novelas The Hitchhiker’s Guide to the Galaxy, es conocido por su aporte radial y por la película 
Guía del viajero intergaláctico, que en más de un sentido podría compararse con el Somnium de Kepler); 
tampoco se mencionan aquí las series y los trabajos gráficos, como algunos  Animes y varios productos 
de las llamadas Bande dessinée relacionados con la ciencia ficción.
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eso, la ciencia ficción debe presentar una realidad desfigurada de forma tal que los 
lectores29 la crean e incluso la integren en el imaginario (personal, colectivo) cual 
verdad nueva o probable. 

Resulta atingente en este punto apuntar que, si se analizan las propuestas de cuatro 
autores del Círculo de Cartago para distinguir entre la ciencia y la tecnología30, el 
género literario de marras podría ser llamado, con mayor atino, tecnología-ficción o 
incluso ficción-tecnológica.

Lo indicado hasta aquí es un breve prolegómeno; la geografía de la ciencia ficción es 
enorme, variada e inquietante. No obstante,  lo expuesto pone en evidencia que el 
Somnium sive Astronomia lunaris, de Kepler es verdaderamente una obra de ciencia 
ficción31. Considerada desde la actualidad, podrán analizarse sus virtudes de estilo, 
su forma y calidad narrativa. Pero no queda espacio para dudar sobre su género. 
Sin embargo, todavía  es menester fundar adecuadamente el otro asunto que se ha 
planteado arriba: que Somnium pueda tomarse como el primer relato de ciencia 
ficción (incluso de proto-ciencia ficción) de la historia literaria occidental.

En apoyo a tan radical afirmación, pareciera sensato ofrecer una sinopsis  de la 
obra. Pero, antes de hacer tal cosa, conviene apuntar que en ese librito de Kepler se 
encuentra otro paralelismo que atañe a las cuestiones literarias y -en su caso- a las 
científicas. Se trata de un nexo entre la ficción (o fantasía, si se prefiere) y la realidad 
coetánea. Probablemente, entre los literatos actuales podríamos hallar buenos 
ejemplos de tal relación en la obra de Asimov32. 

29_Habría que hablar también de espectadores en general.

30_Cuatro filósofos de dicho Círculo (cfr. circulodecartago.org), que también integraron –desde la 
década del 80 hasta la del  2000– la Sección de Filosofía del  Instituto Tecnológico de Costa Rica (ITCR): 
Guillermo Coronado, Mario Alfaro y E. Roy Ramírez y Álvaro  Zamora, (cfr. otras donde desarrollan la 
idea referida: Dédalo y su estirpe (1995); El otro laberinto (1997); Tras el término tecnología y otros 
ensayos; Perspectivas en ciencia, tecnología y ética (2002); Tecnología, el otro laberinto (2004). Con 
la perspectiva teórica de ese grupo (cfr. Zamora, Á. “Una perspectiva académica en filosofía de la 
tecnología”, en G. Rubio et al, 2021), el autor de estas líneas también ha publicado trabajos en El debate 
de la postcoloialidad (De Toro, ed. 1999) y Formación y mentalidad técnica (G. Rubio, ed. 2021). En 
relación con el tema, resulta pertinente aclarar, además, que a semejanza de autores como M. Bunge 
y J. Ladrière, los mencionados miembros de dicho Círculo de Cartago encuentran diferencias entre la 
ciencia y la tecnología (el criterio no es unánime entre todos los miembros de la agrupación, lo cual 
origina enriquecedoras polémicas). El tal sentido, un viaje imaginario del tipo Kepler o de cualquier 
producción actual (cine, literatura, etc.) respondería más a los propósitos tecnológicos (por su método, 
procedimiento, metas y propensiones, estructura e infraestructura, financiamiento, etc.) que a los 
propiamente científicos. 

31_Hay  muchas otras opiniones que una pléyade de escritores y teóricos de la ciencia-ficción han 
expresado sobre este  tipo de literatura; pero en lo básico, este recorrido arroja luz suficiente sobre sus 
tendencias.

 32_En Asimov, se asiste a una relación interna, es decir, el texto es literario y abunda en ficciones 
científico tecnológicas, como se ha indicado en el caso de los autores de ciencia ficción dura. En el medio 
costarricense, se pueden hallar obras donde la relación es externa o paralela. Por ejemplo, Violencia, 
tecnocratismo y vida cotidiana (Herra, 1984) se emparenta con algunos cuentos de Había una vez un 
tirano llamado Edipo (Herra, 1983).
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Anótense su todavía cercano ejemplo.

En las ficciones de Asimov, como en Somnium de Kepler, coinciden dos componentes 
escriturales cuyo fundamento difiere. Por una parte, el asunto que atrapa al lector 
tiene raíces en algo teórico (como el que también se presenta en textos filosóficos 
o científicos). El otro componente (a la vez esencial como general de la obra),  es el 
interés es propiamente ficcional.  

Aseguremos la idea: en el primer caso, la pretensión del escritor consiste en 
proponer o referir las reglas de la realidad. En tal sentido, un escritor de textos 
científicos –como es el caso de Kepler– está interesado, básicamente, en la intención 
temática, en el contenido, en lo que, utilizando un arcaísmo realista, se puede 
denotar con la expresión adaecuatio rei et intellectus. Con otras palabras: el texto 
científico procura expresar “verdades sobre la realidad”, mientras que en la novela o, 
en general, en el relato de ficción científica, la pretensión suele ser de “verosimilitud 
con respecto a lo real”. (Herra, 1987). 

En Somnium sive astronomía lunaris se amalgaman estructuralmente ambas 
pretensiones; aunque se impone en sus páginas la vocación por lo fantástico. Tal 
proclividad recurre a la otra; la requiere en tanto “cumple una intención operativa” 
en función del relato. Se trata así de dar eficiencia a un recurso escritural cuyo fin es 
seducir al lector con las “figuras imaginarias” (Herra, 1987) e incluso retóricas de 
la ficción. Con otras palabras: el concepto y la teoría33  sirven para que el galanteo 
literario sea efectivo.

Esa amalgama de la trama con sus recursos narrativos resulta fascinante en la novela 
de Kepler. De hecho, él termina su manuscrito de Somnium34, después de publicar su 
Astronomía nova, en 1609. 

Para la redacción de Somnium, Kepler imagina un viaje a la luna. Debe resolver 
literariamente todas las limitaciones técnico-tecnológicas de su época. Como 
cualquier literato, debe conseguir la verosimilitud para su ficción. Por eso, a 
contrapelo de la pretensión de J. Rodríguez ya comentada, Kepler recurre a los 
medios que su época le ofrece: brujería, impulso demoníaco. El efecto de tales 
medios está considerado como real en aquel momento; y, aunque realmente no lo 
sea, los efectos de tal definición son reales en la sociedad de entonces. Hay historia 
inmensa y a veces terrorífica sobre ello. El mismo Kepler ha de entenderlo, cuando su 
madre es acusada de practicar la brujería.

33_Cierto que el ficticio viaje de Durtacoto (el protagonista) se realiza gracias al impulso que efectúan 
los espíritus gracias a un conjuro de su madre, Fiolxidia. Pero, una vez en la luna, priman las leyes de la 
física. Además, Kepler no refiere la ruta más corta a la Luna  cual trayectoria rectilínea, sino como una vía 
curva que permite interceptar órbita lunar. Tal concepción motiva a un divulgador  como Rodríguez, quien 
ve en la ciencia de Kepler una oposición al aristotelismo, a Luciano y a Plutarco, e incluso un adelanto  o 
intuición intuir la idea de inercia que más tarde desarrolla Newton cual bastión dela física (cfr. cualia.es/
el-sueno-o-la-astronomia-de-la-luna-somnium-sive-astronomia-lunaris-1634-de-johannes-kepler/).

34_Según los historiadores, ha de haber su redacción en 1593.
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José L. Álvarez, en su opúsculo sobre este Somnuim kepleriano, explica que la 
distancia entre la Tierra y la Luna era conocida en esos días. Kepler aporta el valor de 
50.000 millas alemanas, aunque más adelante, en la nota 236 del libro, corrige ese 
dato a 50.740 millas alemanas35. 

Ese viaje imaginado por Kepler habría de permitir ver la tierra desde una perspectiva 
que, entre otras cosas, enriquecería - de acuerdo con los criterios defendidos por 
Kepler - la visión humana del sistema planetario36. 

En este punto, conviene presentar una síntesis del libro.

3. Sinopsis

Cuenta Kepler que, seguramente presa del cansancio y habiéndose privado de 
la vigilia tras leer las Crónicas de Bohemia37, llega a su mente cierto libro que ha 
conseguido en la feria38.  Se trata –según informa el soñador– de un relato en primera 
persona, acometido por Duracoto, joven oriundo de Tulé (una isla mejor conocida con 
el nombre de Islandia) que es hijo de la bruja Flioxhilde. 

El libro soñado por Kepler nace - según revela Duracoto - de un deseo ardiente que 
ha adquirido licencia para revelarse públicamente tras el fallecimiento de la madre39.  

35_La milla alemana corresponde a 4.6 millas actuales. En el sistema métrico decimal, la equivalencia 
es de  379.632 (cerca de la distancia real de 380.400 Km).

36_Valdría aquí una visita conceptual e historiográfica al descubrimiento y propuesta de las tres leyes del 
movimiento planetario; no obstante, la referencia excedería en espacio y atención el interés específico 
de este escrito, por lo cual el autor recomienda consultar, al respecto, el estupendo artículo “Kepler y 
las tres leyes del movimiento planetario: culminación de la revolución kepleriana” del Prof. G. Coronado 
(Coris 13, circulodecartago.org). Pareciera que bastan  las dos primeras leyes para soñar –digamos, 
premonizar–la posibilidad de un viaje a la luna. Se escoge aquí la palabra posibilidad (no probabilidad) 
pues, como se ha indicado arriba, se estima que en el contexto de su época, a Kepler le resulta imposible 
presuponer medios tecnológicos adecuados para realizar tal viaje. Además, hay que darle el crédito 
pertinente a un hecho no científico: Kepler está familiarizado con las llamadas ciencias ocultas. No ha de 
verse con extrañeza, entonces, que donde halla indescifrables límites para la razón, recurra a la magia, a 
la brujería.

37_Obra en tres libros, llamada también Chronica Boemorum o Crónica Checa. Se trata de los anales o 
registros histórico-míticos más antiguos de la región, escritos por Cosmas de Praga (1085-1071) a partir 
de fuentes diversas. El primer libro va de un pasado cuasi-legendario hasta el año 1034; el segundo libro 
llega hasta el año 1092 y el tercero termina conforme su autor llega a sus últimos días.

38_Probablemente, se trata de la Feria de Francfort del Meno (que todavía se celebra) a la cual solían 
llegar publicaciones de varias regiones. 

39_Tal inicio, la referencia a esa licencia (que supone, entre otras cosas, no haberla tenido antes) y la 
vida del mismo Kepler podrían motivar una incursión psicoanalítica en la obra y en la vida del autor. Esa 
labor, he de repetirlo, merecería atención y trabajo. No porque, como bien indica Ángel Garma (13) en 
su celebrado libro de 1963,  el psicoanálisis haya “ desentrañado el misterio de los sueños […] sus leyes, 
[…] sus mecanismos [y los] factores que intervienen en su elaboración y encontrado su sentido”, sino 
porque el texto puede ser tomado como un indicador de aspectos reveladores de la personalidad y de las 
relaciones constitutivas de Kepler, También de sus propias inclinaciones; no ya solo de  las obviamente 



Álvaro Zamora 

Como allende los siglos harán algunos escritores posmodernos y varios genios 
de la ficción, ese libro onírico se convierte en el libro real, que ahora es narrado 
por Johannes Kepler, como si él solamente así lo informara.  Tal nudo borgiano40 
enriquece la obra; pero también sirve a varios vecinos del pueblo de Leonberg41 y a 
su regidor - Lutherus Einhorn42 - para alentar eventualmente un juicio por hechicería 
maligna en contra de Katharina, la madre de Kepler.

Ese libro de Kepler sobre el libro de Duracoto es el que llega a nosotros como 
Somnium sive astronomía lunaris. Su recurso narrativo inicial consiste en argüir 
la entrada en un ámbito onírico de la conciencia, desdoblar ahí el relato propio y 
retrotraerlo en el tiempo, a fin de que un hombre inexistente le aporte su estatuto de 
realidad a toda la historia. Con ello (y de manera ladina) Kepler confiere verosimilitud 
literaria a sus teorías sobre el cosmos.

Como se ha indicado, aquel Somnium circula solo en forma privada por algún 
tiempo. El barón Volkerdorff contaba con una copia y probablemente algunos de sus 
servidores conocían bien el texto. En 1634 –es decir, cuatro años después haber 
fallecido Kepler– su hijo Ludwig recupera los manuscritos del libro que poseía su 
madrastra y, debido a sus apuros económicos, los vende.

El 19 de abril de aquel año Kepler escribe a Galileo Galilei sobre su proyecto de 
escribir ese viaje imaginario a la luna. Lo hace en respuesta al texto El mensajero de 
los astros43, que Galileo le ha hecho llegar. La carta de Kepler (Somnium, 15) dice: 

Provéanse navío o velas adaptadas a las brisas celestiales y habrá quienes 
no teman siquiera ese vacío (del vacío interplanetario)… Así que aquéllos que  
no tardarán en intentar ese viaje establezcamos la astronomía: De Júpiter tú, 
Galileo, yo de la Luna.

La construcción de un navío así era impensable. Kepler está consciente de las 
limitaciones tecnológicas de su época. Pero la magia de su imaginación puede hallar 
recursos para proponer un viaje tan inesperado o atrevido. Solo debe sustentar la 
verosimilitud de semejante ficción mediante alguna sabiduría (real o pretendida) o 
por alguna técnica coetánea. Así que  el gran astrónomo encuentra en la magia una 
fórmula literaria para llenar aquellas carencias  objetivas de su tiempo. 

científicas, sino también de aquellas - menos estudiadas - que discurrieron en su vida emocional, en su 
relación originaria con la madre, etc. 

40_Un nudo de ficción y realidad, que en varias formas podría compararse con las Ficciones de Borges 
y que evidencia, al par de una vena creativo-científica, otra de carácter artístico que merecería estudios 
sobre la imaginación kepleriana desde perspectivas teóricas diversas como la que, por ejemplo,  ha 
pretendido Sartre en su obra sobre Flaubert.

41_Pequeña ciudad de Baden Würtenberg, cercana a Stuttgart, donde vivía Katharina Kepler.

42_En la calidad de calidad de vogt (referencia a su función noble como mayordomo, abogado o señor) 
dicho funcionario procesó 15 mujeres por brujería; de ellas ejecutó a 8. 

43_También conocido en español como El mensajero sideral o incluso El mensajero de las estrellas.
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No satisfecho con proponer un viaje como el de marras, Kepler (106) asume la idea 
de que hay seres vivientes en la Luna: 

Todo lo que crece en el suelo o camina sobre él, es de tamaño prodigioso. El 
crecimiento es muy rápido; todo tiene corta vida, a pesar de que crece hasta 
alcanzar un enorme tamaño corporal.

En De Ĺ Infinito Universo E Mondi, de 1584, Giordano Bruno (1548-1600) ya había 
considerado la existencia de mundos semejantes al nuestro en otras regiones del 
cosmos. Su castigo por oponer tales ideas al dios cristiano, a su iglesia terrenal y a 
sus acólitos fue tan  terrible como ejemplarizante.

Kepler habrá imaginado que el velo de la ficción sería suficiente para eludir tan 
nefastas consecuencias. Pero, si bien la obra mezcla la fantasía con aspiraciones de 
realidad fundadas desde el corazón mismo de la nueva ciencia, también puede ser 
vista desde afuera, por el inquisidor, como la forma de hechicería más peligrosa y 
amenazante de su mundo.

Antes de emprender la sinopsis de aquel escrito conviene referir, con Francisco Socas 
(editor de la  versión española del Somnium), la presencia de al menos cinco estratos 
textuales en la ficción kepleriana: 

1.	 la disertación estudiantil elaborada en Tubinga el año 1593, perdida para 
nosotros, pero que debe suponerse como  integrada y disuelta en diversos 
pasajes del Somnium; 

2.	 la historia básica del Somnium, que data, probablemente, del año 1609 y 
habría sido compuesta por Kepler con fines pedagógicos;

3.	 las anotaciones en forma de comentario sobre dicha historia, redactadas 
de 1622 a 1630 para darle cierto aire académico y despejar las eventuales 
sospechas de brujería; 

4.	 el Apéndice Selenográfico, que parece ser una reutilización de cierta carta 
dirigida al padre jesuita Paul Guldin, en 1623; 

5.	 las notas a dicho apéndice, escritas por Kepler cuando se trasladaba a 
Silecia, en 1628. 

Referidos tales estratos significativos del texto, ha de concederse que la elección 
del título es atinada. Es, incluso defensiva; una prevención o escudo ideológico, pues 
indica que ahí solo se narra un acontecimiento onírico. 

Duracoto se encarga del relato pero, por temor a las eventuales consecuencias, lo 
hace hasta que muere su madre Fiolxhilde. Ella vendía amuletos a los marineros: 
pequeñas bolsas de piel caprina, llenas con hierbitas que ella cocinaba en rituales 
mágicos. A los 14 años, Duracoto abre una de aquellas bolsitas y arruina su 
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contenido, su magia. Fiolxhilde enfurece y repudia al hijo. Seguidamente, lo entrega al 
capitán de un barco que parte hacia el Mar del Norte. 

El muchacho llega a la isla de Hven con una misión curiosa:  entregar una carta a 
Tycho Brahe quien, tras ciertas peripecias, lo acoge como aprendiz de astrónomo. 

Pasados cinco años, Duracoto regresa a Islandia y se reencuentra con Fiolxhilde. No 
hay rencor en él, sino un ansia de contar a la madre todo lo que ha visto y aprendido  
del mundo desde su partida. Ella, contenta, le asegura lo siguiente: “no sólo las 
regiones que visitaste han sido tomadas en cuenta, sino nuestra tierra también”. 
Seguidamente, revela que un espíritu muy sabio y sumamente amistoso con ella 
suele brindarle transportación para visitar lo que, evidentemente, es la luna:  

en un instante a la tierra extranjera que desee […] La mayor parte de lo que 
has visto o aprendido en conversaciones, o sacado de los libros, él ya me lo 
ha comunicado, al igual que tu lo has hecho. Ahora me gustaría que fueses 
conmigo a una región de la que me ha hablado muchas veces, porque me ha 
dicho que es realmente maravillosa. La llamó Levania (Kepler, 36) 

Tras aquellas revelaciones, Duracoto emprende el viaje a la luna con Fiolxhilde. Al 
demonio lunar que los ayuda a consumar el viaje, Kepler dedica la eventual nota 234 
que suma al libro mas tarde, con el propósito de explicar que no se trata de un ser 
perverso, sino de un conocedor de los fenómenos de las estrellas. Aclara Kepler que 
la palabra demonio utilizada en el Somnium proviene de daiein como connotación de 
saber, no de maldad.

En su momento existe una superstición, según la cual los espíritus malos habían sido 
expulsados de este mundo  y deben habitar  en  regiones dominadas por la sombra 
del cono de la Tierra. Durante los eclipses de sol, dichos demonios  aprovechan un 
puente de sombra sobrenatural para ir de la Tierra a la Luna y viceversa.

Así que, durante un eclipse lunar madre e hijo pueden ser trasladados a la luna por 
aquel demonio. Él les informa que a cincuenta mil millas alemanas se encuentra 
Levania (nombre dado a la luna de la Tierra). También menciona una vía por la 
cual  puede llevarlos ahí. Debe ser cuidadoso pues, mientras el camino es de fácil 
tránsito para él y los demás demonios, “para los hombres supone un viaje lleno 
de dificultades sin cuento y […] lleva aparejado peligro de muerte” (Kepler, 71). Se 
entiende, por eso, que nunca transporte a ”hombres sedentarios, nunca gordos, 
nunca a canijos”; y que prefiera a “los que navegan con frecuencia a la Indias y están 
acostumbrados a mantenerse de galleta, ajo, cecina y alimentos repugnantes”.  Él y 
los otros demonios protegen a sus viajeros del frío inclemente, y les ponen “esponjas 
húmedas junto a las narices” (Kepler, 73) para que puedan respirar.

El narrador - a la vez real y ficticio -  detalla peripecias del viaje. Luego describe “la 
región”, siguiendo el modo de los geógrafos para hablar de lo que “ocurre en sus 
cielos” (74).  Así como ellos dividen el “globo terráqueo en cinco zonas según los 
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fenómenos celestes […] Levania consta de dos hemisferios, el de Subvolva y el de 
Privolva”. El primero disfruta de Volva (la Tierra), pero el segundo está privado de ella. 

Aquí las descripciones keplerianas –guiadas, sin duda, por una vocación de 
observador acucioso y las interpretaciones científicas de los fenómenos celestes– 
resultan muy detalladas. Por eso resultan complejas; pero no dejan de ser 
sugestivas, tanto en lo relativo a cuestiones geográficas, como a los acontecimientos 
cosmológicos y a las creencias de “sus habitantes” en lo aparente: a ellos “Levania 
les parece estar quieta […] mientras se mueven los astros, no menos que a nosotros 
los hombres nos parece nuestra Tierra”(75). Mas adelante insiste en que la perciben 
“estacionada  mientras que las estrellas giran a su alrededor, tal como la tierra nos 
parece estacionada a nosotros.”(94) 

 Por esa vía descriptiva y a la vez explicativa, las páginas del Somnium se alejan 
de la acción de los personajes, para concentrarse en propósitos astronómicos 
y explicaciones que, en definitiva, ponen en cuestión, de forma racionalmente 
guiada, las creencias de la época sobre los astros, asñi como la forma, situación y 
ubicuidad de la Tierra y los planetas. En tal sentido, la nota 279 de sus explicaciones 
posteriores señala que este Somnium procede de “un argumento sobre el 
movimiento de la tierra, o mejor dicho una refutación de los argumentos construidos 
sobre la base de la percepción, contra el movimiento de la Tierra”. 

El resto del onírico escrito comprende una serie de descripciones especulativas sobre 
la geografía lunar, el clima y la vida que abunda en sus predios. El narrador considera 
monstruosa la vida en Levania (cfr. Kepler, 42), pues todas sus criaturas padecen de 
un “crecimiento […] rapidísimo […] descomunal” y de una vida corta.

Para finalizar, el relato vuelve a la vigilia de Kepler, en la cual sucumbe  Duracoto, el 
gestor ficticio de aquel sueño lleno de sueños44:

A este punto llegué en mi sueño.  Un estrépito repentino de viento y lluvia me 
despertó y borró a la vez el final del libro traído de Frankfurt. Así, pues, dejé al 
demonio narrador y a sus oyentes, Duracoto el hijo y Fioxhilde la madre, con 
sus cabezas tapadas como estaban y, al volver en mi, hallé que en realidad 
tenía yo cabeza y cuerpo liados en la almohada y las mantas”.  

Al final del libro, tal como ha llegado a nosotros, Kepler pone una sección con 223 
notas explicativas. Tales notas dan para pensar en la posibilidad de atender a un 

44_Recuérdese que, según el DRAE (https://dle.rae.es), la palabra sueño disfruta de siete acepciones: 
1.acto de dormir, 2.ganas de dormir, 3. el acto representativo de algo en la fantasía de quien duerme e 
incluso de quien imagina en la vigilia; 4. el suceso o imagen producto de tal acto; 5. algo que carece de 
realidad o fundamento pero aparece cual deseo o esperanza sin que sea probable su realización; 5. cierto 
baile licencioso  así denominado en el siglo XVIII; 6. posición que adoptan algunas plantas debido a las 
alternativas de iluminación o de la temperatura del día y la noche) 
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hecho curioso e interesante de la personalidad de su autor. A diferencia de Galileo y 
de otros autores de la época, él suele corregir - de forma tal que podría considerarse 
obsesiva - sus libros. La cantidad y especificidad de las  notas agregadas al Somnium 
son ejemplo de tal práctica. Algunas son complejas. En total, su objetivo pareciera 
doble. Por una parte, dar un trasfondo o al menos una imagen académica algo 
hipostasiada45 al texto; por otra parte, insistir en que lo narrado es algo onírico (como 
ya se ha explicado). 

Probablemente, con lo segundo Kepler procura desvirtuar (a posteriori) las 
acusaciones de brujería en contra de su madre. El tema supone la existencia de 
un vínculo significativo entre la obra comentada y la vida –tanto profesional como  
familiar– del autor. 

4. Digresión sobre los sueños de Kepler y la brujería de su  
     madre
En su espléndido estudio: Magia y maleficio (las brujas y el fanatismo religioso),  
Geoffrey Robert Quaife (1987, 8) advierte: 

“una de las pocas cosas en que los estudiosos de la brujería medieval 
europea están de acuerdo es en el hecho de que “La bruja o el brujo, 
cualquiera que fuera la verdadera naturaleza de su comportamiento, era una 
persona acusada de ejecutar actos nocivos valiéndose de medios ocultos 
[eso se denominaba: maleficia] o de servir al diablo [lo cual se denominaba 
diabolismo] o de ambas cosas” 

Lo cierto es que las ideas sobre la naturaleza de las brujas tuvieron enormes 
repercusiones durante siglos. En vida de Kepler, se consideraba que existía 
una magia alta y muy poderosa, cuyo origen se remontaba a la numerología, la 
astrología y la tradición religiosa de Oriente Medio e incluso a Grecia. Está última fue 
considerada por algunos como la verdadera magia, pues supuestamente permitía 
dominar a todas las demás magias, así como a las fuerzas cósmicas, al prójimo y 
a la naturaleza misma (como en la alquimia). Por eso y porque llegó a socavar “las 
fuentes tradicionales de autoridad y finalmente la Iglesia y el Estado (que en siglos 
anteriores habían colaborado con los practicantes de este tipo de magia) llegó a ser 
vista “como una amenaza que pesaba sobre el orden establecido”, que llega a ser 
tomada por las autoridades cual herejía, es decir, como una práctica relacionada con 
el diabolismo. 

La magia baja, popular  o hechicería campesina, ha sido comparada por algunos con 
la noción de magia blanca, pues sus objetivos prácticos estaban dirigidos, en parte, a 
cuestiones de salud o a procedimientos  más o menos técnicos para un uso singular 

45_En tanto procura dar estatuto de realidad a ciertas ideas, o a lo abstracto del concepto.
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de los recursos. Había una magia  predominantemente urbana, pero que no equivalía 
a la magia alta (también urbana) sino que tenía cierta semejanza con la segunda; 
aunque también habría correspondido con algunas proezas atribuidas a los santos o a 
los guerreros cristianos.

Para lo que aquí interesa, conviene recordar una consideración de William M 
Monter46, según la cual la  acusación de brujería se convirtió en “una forma 
potencialmente letal de misoginia” en Occidente y, más interesante aún que eso:  
se llegó a pensar que las mujeres, no Satanás, eran la clave para comprender la 
verdad de la brujería (cfr. Quaife, 1897, 26). Por eso, no resulta sorprendente  que 
algunos estudiosos del fenómeno (como las feministas Selma Williams y Pamela J. 
Williams47) afirmen que la persecución de brujas fue, en realidad una guerra homicida 
en contra de las mujeres. 

Ese panorama de la época permite comprender qué tan brutal resultaba la acusación 
de brujería que sufrió Katharina Kepler. Una manifestación de fanatismo tan 
espantosa debe haber lesionado física y moralmente a la mujer, al hijo y a los demás 
familiares de forma profunda. Si lo dicho no fuera suficiente, vale recordar, con 
Stanislav Andreski (cfr. Quaife, 27-28), que entre los temores sobre los poderes de las 
mujeres hechiceras se encontraba la creencia de que ellas podían causar  a voluntad 
enfermedades y otros males48. 

El temor al Maléfico, a la magia negra, a los nigromantes y a las brujas motivó miedo 
en unos y un derecho espurio a la brutalidad en otros. Si bien algunos historiadores 
sostienen que, al menos en principio, a las iglesias les “interesaba fundamentalmente 
salvar almas que quemar herejes” (Quaife, 154), también apuntan que muchas 
localidades encargaron a mercenarios inescrupulosos la tarea de identificar a las 
brujas. Actuaron, generalmente, cual cazadores despiadados, que aprovechaban 
tales obligacones para robar, oprimir, enriquecerse49. 

Ese tema sirve para entender parte de una problemática que ha de haber afectado 
a quienes se interesaban en la nueva ciencia. También para ejemplificar cómo las 
valoraciones morales discurren, entremezcladas de formas diversas, por cauces 
donde se confunde la legalidad y la deontología. 

Acaso en las acusaciones de brujería de esa época, como la que ha de sufrir 
Katharina Kepler, se expresa de forma lamentable, pero precisa, el llamado Teorema 
de Thomas50: “si las personas definen las situaciones como reales, éstas son reales 

46_Monter, W. Witchkraft in France and Switzerland: the borderlands during the Reformation; citado por 
Quaife, 1987, 26.

47_Williams, S. y J. Williams, P. Riding the nightmare:women and witschtkraft, también citado por Quaife (26)

48_Un ejemplo de esto se halla en el contagio de la sífilis que en ese momento no solo era muy dolorosa y 
letal, sino que, a criterio del vulgo y de los médicos de entonces, se contraía pecando con la mujer, que en tal 
caso era considerada aborrecible (Quaife, 27).

49_De Alemania, Quaife refiere buenos ejemplos en localidades de Waden, de Würzburg y de Bamberg. 
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en sus consecuencias”. En 1615 se inician y extienden las acusaciones en su contra51. 

La madre del astrónomo se perfila como una “mujer de agrio y difícil carácter 
que tenía muchos problemas con sus vecinos” (Alvarez, 8). Ella revela terceros la 
confidencia de infidelidad (y su producto: un hijo) que le hace una amiga. 

La indiscreción se enrumba por los imprevisibles caminos del chisme. El pueblo 
encuentra motivo para dar rienda suelta a la estulticia y a la mala fe. Cierta antipatía 
y recelo que ya existía por la señora Kepler ¬se incrementa. Criticada por su chisme, 
ella  se convierte en víctima de un cotilleo generalizado que llega a prohijar censura 
moral y sanción judicial.

La ex amiga de Katherina y cierto barbero de nombre Kräutlin elaboran un complot. 
La acusan de ser una bruja malvada, porque –según afirman–, con solo que ella pase 
cerca de alguna persona que no le cae bien, la enferma gravemente, utilizando las 
malas artes y conjuros que, sin duda, proceden de algún convenio demoníaco. 

Parte del material probatorio –una parte muy importante– lo toman del relato 
kepleriano. En esos días no es necesario un esfuerzo descomunal de la imaginación 
para dar crédito a tales acusaciones. Fácil les resulta a los acusadores equiparar a 
Kepler con Duracoto y a Katharina con la bruja Fioxhilde.

Kepler se encuentra en Praga. “El 2 de enero de 1616, cuatro días después de haber 
recibido la carta de Margarette  [su hermana], Kepler escribe a los funcionarios de 
Würtenberg requiriendo información sobre los cargos contra su madre” (Alvarez,15).  
Pronto se  da cuenta de que él también está acusado de “artes prohibidas”. En su 
caso, la evidencia invocada es su libro de ficción. 

Que Kepler sea el Matemático Imperial no no disminuye la intención de los 
acusadores ni el sufrimiento de la familia Kepler. Johannes pasa seis años trabajando 
en la defensa de su madre: redacta múltiples alegatos e incluso renuncia a su trabajo 
en la corte.

Katherina padece un año de encierro en la torre de Güglingen (Stuttgart, Baden-
Württemberg). La liberan en octubre de 1621. Debilitada a causa de aquel castigo, 
muere el 13 de abril de 1622.

Me ha parecido conveniente terminar esta digresión final con un texto de Carl Sagan 
sobre Kepler. Acaso muestra que, como el caso de su madre y la evidente tristeza 
o culpa que por ello ha de haber sentido, la vida de Kepler –no solo en aspectos 

50_Conocido así porque fue propuesto por Dorothy y William Thomas en su libro de 1928  Los niños en 
América: problemas conductuales y programas).

51_Para un rastreo detallado del asunto, es recomendable la biografía de Kepler escrita por Max Caspar 
(1880-1956); no solo porque ha sido considerada completa y fidedigna, sino porque su estilo es claro y 
ameno. También parece recomendable un trabajo más corto: El sueño de Kepler (con el subtítulo: Kepler: 
pionero de la ciencia ficción), de José Luis Alvarez García, publicado por la Editorial Académica Española 
en el año 2017. 
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relacionados con su labor científica– estuvo abrumada por más de una dificultad y 
más de un sueño. Escribe Sagan (Cosmos, 12):

Al hombre que buscó la armonía en el cosmos le tocó vivir en una época 
de excepcional discordia en la Tierra. Exactamente ocho días después 
del descubrimiento de su tercera ley, ocurrió en Praga un incidente que 
desencadenó la devastadora guerra de los treinta años (…) Kepler perdía a 
su hijastra y a su esposa y tuvo que exiliarse nuevamente, la iglesia luterana 
lo excomulgó (…) La guerra que en ese entonces era llamada “guerra santa” 
sólo causó hambruna y muerte entre la población involucrada, las tierras 
quedaron improductivas y sus herramientas fueron fundidas para hacer 
armas y abastecer a los ejércitos en el campo de batalla (…)52 

Acaso, pese a todo eso, hoy debe recordarse al gran reformador astronómico con 
optimismo y con empatía. Un hombre complejo, pero íntegro. Sus sueños como 
científico y como escritor pueden calificarse de comprometidos con la ciencia, con la 
ética, con el futuro.

Termínense estas páginas en su memoria con una curiosidad; el cuadragentésimo 
quincuagésimo aniversario de su nacimiento (1571) –que ha sido celebrado 
debidamente en nuestro predio universitario– coincide con el septuagentésimo de 
haber fallecido Dante Alighieri (500). Bienaventurados ambos.

52_Cosmos. pp. cit. Cap. 3
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La Asociación Costarricense de Filosofía (ACOFI) fue 

fundada el 15 de marzo de 1958 por Constantino 

Láscaris, Carlos José Gutiérrez,Víctor Brenes, Claudio 

Gutiérrez, Ligia Herrera, Teodoro Olarte, Marta Jiménez, 

José Joaquín Trejos, Pablo Luros, Alejandro Aguilar 

Machado y Abelardo Bonilla. En la sesión siguiente se 

integraron Florentino Idoate, Jorge Lines y Guillermo 

Malavassi. Con tal razón social funcionó así hasta que, 

por razones diversas, en el año 2023 fue necesario 

reinscribir a la Asociación en el Registro Nacional. El 2 

de febrero de ese año se publicó el edicto respectivo, 

bajo el nombre de Asociación de Filosofía ACOFI, mejor 

conocida como Asociación Costarricense de Filosofía.
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Cuando se dio el primer caso de Covid-19 en Costa Rica, a principios de 
marzo de 2020, se había convocado la asamblea anual de ACOFI para el día  
25 de abril en la Facultad de Letras de la Universidad de Costa Rica, como 
de costumbre.  Las autoridades nacionales anunciaron una serie de medidas 
que entraron en vigor a partir del 18 de marzo,  entre ellas la suspensión 
de todas las actividades presenciales. Escuelas, colegios y universidades 
cerraron sus puertas y se empezaron a usar programas de comunicación 
virtual, en particular Zoom. Debido a que la Ley de Asociaciones no 
contempla asambleas que no sean presenciales, y que hay disposiciones 
para la prolongación del mandato de directivas cuando no se pueden 
sustituir, se hizo una consulta  a los miembros sobre si estaban de acuerdo 
en  que la directiva  continuara hasta que se pudiera hacer una asamblea 
presencial. Todos los miembros que respondieron a  la consulta hecha por 
correo electrónico estuvieron de acuerdo. 

La nueva  e inédita situación afectó  la programación de actividades de 
ACOFI previstas para 2020, pero aún así se pudieron llevar a cabo varias 
actividades por medios virtuales, como consta en la siguiente lista:

01 julio 2020, 17.00hrs

40 años de la muerte de Jean-Paul Sartre: La preeminencia 
existencial, a cargo de Álvaro Zamora. 

15 julio 2020, 17.00hrs

Presentación del libro de Álvaro  Carvajal Nuevas perspectivas para 
el desarrollo de Costa Rica, con la participación de Dina Espinoza, 
Eval Araya ,  Álvaro Carvajal y Gabriela Rangel. 

Crónica de actividades de la Asociación Costarricense 
de Filosofía durante la pandemia (2020-2022)

Luis Camacho, Presidente ACOFI



21 al 23 de setiembre 2020

Coloquio Internacional sobre Humanidades, Derechos Humanos 
y Diversidad Sexual, Familias Diversas. Organizado por Álvaro 
Carvajal. 

23 de setiembre 2020, 18.00hrs

Los 250 años del nacimiento de Hegel y su entorno histórico, a cargo 
de Arnoldo Mora. 

19 de noviembre 2020

Día Mundial de la Filosofía, 50 años de la muerte de Bertrand 
Russell, con la participación de Luis Camacho, Hugo Andrés Sánchez 
Carcipulla, Álvaro Carvajal y Dina Espinoza. 

09, 11,16 y 18 de diciembre 2020 

Ciclo de cine sobre robótica.  Se proyectaron y comentaron las 
películas Blade Runner, Ex máquina , Interestelar y Autómata. 
Organizado por Álvaro Carvajal. 

Disponible en https://sites.google.com/site/acvillaplana/
ciclosdecine?authuser=0

10 de diciembre 2020, 16.00hrs

Día de los Derechos Humanos 2020. Presentación del libro de Álvaro 
Carvajal Derechos humanos, crímenes contra la humanidad y justicia 
transicional: una visión filosófica. Concha Roldán, Luis Camacho, 
Leticia Naranjo, Alejandro Sahuí , Álvaro Carvajal y Eval Araya. 

23 de diciembre 2020 

Desayuno virtual
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Durante 2021 se continuó con el mismo patrón de actividades. A continuación 
se puede ver la lista: 

21 de abril 2021, 16.00hrs

70 años de la muerte de Ludwig Wittgenstein, a cargo de Mario Salas. 

18 de agosto 2021, 17.00hrs

Conversatorio “Lecciones de la pandemia” , con la participación de 
Jacqueline García, Luis Camacho y Álvaro Carvajal

14 de setiembre 2021, 17.00hrs

Bicentenario de la Independencia: “Para una filosofía de la historia en 
Costa Rica”, a cargo de Arnoldo Mora.

18 al 20 de octubre 2021

XII Congreso Centroamericano de Filosofía, organizado por el 
Departamento de Filosofía de la Universidad Nacional Autónoma de 
Honduras, la Asociación Centroamericana de Filosofía (ACAFI) y con el 
apoyo de las  asociaciones nacionales, entre ellas ACOFI. 

17 de noviembre 2021, 17.00hrs

450 años del nacimiento de Kepler , mesa redonda con Álvaro Zamora, 
Celso Vargas y Guillermo Coronado. 

18 de noviembre 2020, 17.00hrs

Día Mundial de la Filosofía “Génesis y desarrollo de la filosofía 
costarricense”, a cargo de Arnoldo Mora. 

23 de diciembre 2020

Desayuno navideño tradicional en ACOFI, esta vez presencial.



Es importante señalar aquí que el 2 de diciembre de 2021 tuvo lugar 
por medios virtuales la asamblea de aprobación de estatutos de la Red 
Iberoamericana de Filosofía (RIF) con la participación de representantes 
de Argentina, Brasil, Centroamérica (ACAFI), Chile, Colombia, Costa Rica, 
Cuba, España, Honduras, México, República Dominicana, Panamá, Portugal 
y Venezuela. Se espera que la RIF pueda adquirir personería jurídica en 
México, como una asociación de asociaciones. ACOFI ha participado en las 
tres  reuniones   previas de la RIF, que sentaron las bases para la creación de 
la Red: en la Universidad  Federal de Bahía (Brasil) en 2017, Universidad de 
Aguascalientes (México) en 2018 y UNAM en 2019.

En 2022 ACOFI se ha centrado en recuperación de la personería jurídica, 
perdida en 2014 a consecuencia del extravío  de libro de actas en el 
accidente ocurrido a Annie Hayling, quien entonces era tesorera. 

Hay grabaciones de  varias de las actividades incluidas en la lista de arriba, 
que tuvieron lugar mediante Zoom. Se encuentran en el canal de YouTube de 
ACOFI, en la siguiente dirección:

https://www.youtube.com/channel/UCCz3BVkCXMvG3F7bMsKmuZg/
featured

Sabanilla de Montes de Oca, 18 de abril 2022. 124
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poemas de urgencias y nostalgias - Edgar Roy Ramírez

cómo quisiera que las respuestas
ondearan en el viento

		  como lo cantó en su momento
		  el gran Bob Dylan

tampoco están debajo de las piedras
ni al final de ningún arcoíris

no están en el amor a los enemigos
ni en poner la otra mejilla

no están en los discursos
		  ni en las prédicas

tendrán que salir de las madrigueras
		  de los talleres
		  de los hogares
		  de las tabernas
		  de los autobuses
		  de los estadios
		  de los campos
		  de los mares
de las flores
de los bosques
de los ríos
del aire limpio
		  y las miradas frescas



que el olvido
no se lleve 
a quienes
	 con tanto afán 	
			   llenan
				    los jardines
						      de temores
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no basta la poesía
no bastan las mejores canciones
no bastan los museos
no bastan los abrazos amorosos
no basta la belleza de los bosques
no bastan las plegarias
no bastan las protestas	
			   para volver olvido el dolor
					            la carencia
					            el fragor de las armas
			   las mentiras que se repiten
			   los mares emplasticados
ni para volver al mundo
una morada hospitalaria
			   sin desterrados
			   sin exiliados
			   sin los emigrantes que se conocen todas las fronteras
no bastan
pero muchas veces nos da fuerza
			   nos quita la sed
				          las vendas
			   se lleva los silencios
y aunque temerosa
			   nos deja un poco de esperanza



no quiero la conquista de ningún territorio
prefiero quedarme en casa
			          a esperar 
				            el final de la tarde
no quiero seguir las banderas
de quienes sienten nostalgia
de esos reyes que definían los destinos
			           y quién tenía pan
no quiero ninguna tierra prometida
			           a precio de sangre
prefiero el gozo de los colibríes
en las flores de tu jardín
			          y guardar la noche
			          para contar las estrellas fugaces 
prefiero abrazar el tiempo
			          alzar vuelo
 			          y recoger la ternura que nos falta
para cuando lleguen las tempestades
			          no nos partan 
				    el futuro 
				         en pedazos
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con la ayuda de Blas de Otero
“alegría del aire sin rastro de aviones”	

alegría del aire sin sirenas
		   sin explosiones
		   sin ciudades en ruinas
		   	 ni sueños desolados

alegría del aire sin tener que esconderse

alegría del aire sin muertos esparcidos
		   y avergonzados de la vida que llevaron

alegría del aire por los cafés
		   por las tabernas
		   por los hogares
		   por las fábricas
		   por los hospitales
		   por los cementerios

alegría del aire en los parques
		   en los nidos
		   en las madrigueras
		   en las flores
		   en los cuerpos



con la ayuda de Carlos Gardel

de aquellos muchachos
		  compañeros de mi vida
y de aquellos
		  que nunca lo fueron
que compartieron los mismos temores
que la ignorancia juvenil alimentaba sin saberlo
que leyeron las mismas historietas
        vieron las mismas películas
         y soñaban con las mismas muchachas
         que nunca quisieron ser compañeras de su vida

         los que ya no están
         porque su vida llevaba prisa

          los que ya no son los mismos
          y ahora son importantes
          los que la vida les fue desatenta
          y los desencantó 

          un día nos diremos adiós
          aunque ya no seamos muchachos
          los que fueron compañeros de mi vida
          y quienes fueron compañeros de otras vidas
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si compitiéramos por hacer bien las cosas
es muy probable que no pase mucho tiempo
sin que vuelvan
		  el sol a las ventanas y a los caminos
		  las montañas a los horizontes
		  el viento a las velas
		  las ballenas a los mares
		  los rinocerontes a correr con los unicornios
		  las abejas a las flores y los colores al paisaje
		  la comida a las mesas y los mapaches a los bosques
		  el humor a los discursos y el vino a las verdades
		  los relojes al tiempo y el tiempo a la gente
		  el futuro a los jóvenes y los zoológicos a las selvas
							            a las sabanas
							             al aire
		  la salud a los hospitales
		  el ajedrez a los parques
		
				    y el amor 
					     a los abrazos



en esta tarde que la lluvia parece interminable
 e invita a un café y a conversaciones sin reloj
  sentémonos
    querido amigo
      para no olvidar lo que fuimos
       por aquellas calles de polvo o de barro
        pueblo de casas con las puertas abiertas
         y telarañas en las esquinas del cielorraso
          con olor a leña quemada que venía de la cocina
           no conocíamos las pistolas
	 eran de juguete o las veíamos en las películas
              los guapos dominaban las vueltas al parque después de misa
	     los viejos conversaban de los mejores tiempos
  	      con que soñaban
			   el sol era amigo
			   los mares limpios
			   en los ríos se podían hacer pozas
			   y las frutas se comían en los árboles
	        los predicadores que no faltaban en semana santa
	         expertos incansables en todos los pecados y en el infierno merecido
	          nos causaron más pesadillas que Drácula
	           ojalá exista un infierno para esos predicadores

las mamás cocinaban muy rico
 los hermanos mayores comenzaban a tener responsabilidad de grandes
  conocíamos a los zapateros
			          éramos amigos de los limpiabotas
   saludábamos a los vendedores de lotería y a los choferes que venían de San José
    los meseros eran importantes
     y los ricos del pueblo eran los dueños de las pulperías
      o los criadores de caballos finos que papá herraba

		  tal vez una próxima tarde volvamos a desempolvar recuerdos
		  para no olvidar lo bien que nos ha ido
		  ni el esfuerzo que sin saber mucho del oficio
		  hicieron nuestros padres
		  y el aroma del café 
				    nos permita mostrar el agradecimiento
							       que nunca les dijimos
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una muestra maravillosa 
 de tu omnipotencia
	        arropada de una mayor brevedad

sería que muy a menudo
 ojalá siempre
   te jugaras tu prestigio
    a favor de las víctimas
     para evitar que sigan perdiendo
      los mismos de siglo tras siglo
       y que por fin fueren
        como las aves del cielo
         y los lirios del campo

		             amén



con la ayuda de Antonio Machado

hubo un tiempo
que no éramos los viejos
tampoco le pedíamos permiso a la vida
			   para volar con el viento

hoy
que el viento
	         a veces
		          nos perdona

y la vida
	  a veces
                        nos consiente

una sonrisa 
	        al recordar

esos días azules
y ese sol de la infancia

136

137



poemas de urgencias y nostalgias - Edgar Roy Ramírez

lanzaré la primera piedra
	      con tantos otros

para lapidar los tanques
	         los bombarderos
	         los cañones

	         los uniformes
	         las medallas 
	         las banderas

las bendiciones del capellán
y los monumentos al soldado desconocido
	



cuando el pan se hornee
para que tenga el sabor de la ternura
cuando las ventanas se pinten de paisaje
cuando el amor y el humor hagan buena compañía
y podamos ir por los caminos
sin frutos prohibidos a la espera
de una lluvia de girasoles

		  dejaremos atrás
		  todo lo que nos dolió
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hay noches en las que creemos
que la luna generosamente
nos devuelve la mirada
y nos sigue
como cuando niños corríamos 
para dejarla atrás
queríamos que el eco nos respondiera
nunca habíamos visto caer granizo
nos asustaban los cuentos de espantos
y aparecidos que siempre contaban
los mayores en el corredor de la casa
volábamos el papalote
que había aprendido a hacer el hermano mayor
y envidiábamos a los pájaros



mis amigos tan dispuestos
a compartir un buen momento
		  y una opinión sincera
excelente refugio frente al ruido que no cesa
				    la prisa 	
				    y lo efímero
quienes frente a una copa de vino
	             o una taza de café
son capaces de soñar con un mundo diferente
			         más cordial
			         sin duda mejor
			         y menos imperfecto
no terminan nunca de sorprenderse
		  con el vuelo de un colibrí
		  ni con los últimos días de una planta
	 jamás hipotecan la alegría
	 y prefieren una realidad
	 donde el tiempo no se quede en los relojes
		     y las horas no se vuelvan viejas
atentos e incansables con lo imposible
y muy firmes con ese pacto
cuando decidieron venderle el alma
a la generosidad y a la justicia
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para quienes creyeron 
que podían defenderse con el diccionario
y prefieren siempre la palabra limpia
que no se conforma con el silencio

quienes nunca aceptaron que todo tenía precio
y sí
      que el mundo era mejor 
      para los niños
               	    en forma de juguetería
       de bosque
		  para los pájaros
       de lecho
		  para los amantes 
       de mesa servida
		  para los hambrientos
       de fuente clara 
		  de ternura
			      de vino compartido
						      de verdades
					           de albergue
					      de ventanas abiertas
				          sin futuros hipotecados
                                               ni risas de alquiler
                                         sin miedo a la oscuridad
			     con una vida que no es sueño
						          pesadilla
						          ni desierto
					     de muerte calma
							       y tumba con nombre
o de cenizas en el viento



las flores se marchitan
y no pueden huir

las lágrimas 
  	         se mezclan
			    con el hollín

hay anhelos
                  que quedan
			   entre los escombros

en este mundo
hasta las mariposas mueren
	    durante un bombardeo
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que no acumulemos agravios
		  que las verdades no sientan vergüenza

que la alegría nunca se ponga en venta
		  que nadie defienda las mentiras

que no nos duerman con cuentos
		  que las muertes tarden en llegar
		  y se extravíen entre los calendarios

que las nubes solo anuncien lluvias
		  que no se fijen en el pasaporte
		  ni en el color de la piel

que cantar en medio de la calle
no nos avergüence

		  que no falten el pan y el vino
		  ni nos inviten a una última cena

que las tormentas en un vaso de agua
no causen ningún naufragio

		  y que alguna vez la razón
		  entienda las razones del corazón



otro el idioma
otro el color de la piel
		       otras las comidas
		       otras las bebidas

otra la religión
otro el paisaje

igual
       el sufrimiento por dejar atrás los recuerdos
       y ese presente tan lleno de bombas

igual
       la mirada perdida
       sin saber qué decir
       ante el desconcierto de los niños

igual
        la rabia y la impotencia
        de no poder llorar los muertos
			           en paz
         ni poder salir a ver
		          quizás
			        el último arcoíris
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era muy elegante
papá lo usaba poco
	  su oficio de herrero
			     claro

el reloj de bolsillo
que iba a ser la herencia
de uno de mis hermanos mayores

no sé qué se hizo
seguramente
	         quedó olvidado en algún cajón
los relojes de pulsera
	       automáticos
			   estaban de moda

se lo llevó el olvido
		         o el incendio en la herrería
con mi colección de monedas
y los primeros números del hombre araña
    de los 4 fantásticos
	    de linterna verde
y mi primer radio de transistores



cuidar la flor
	         porque es efímera

cuidar el río
	         porque termina en el mar

cuidar el árbol
	         porque acoge al ave

cuidar al niño
	          porque nadie conoce su futuro

es una manera cordial
de ir pagando nuestras deudas
		  venciendo las derrotas acumuladas

para que podamos celebrar el día
		         sin avergonzarnos
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si todo está permitido
	        no lo sé
si ya no hay esperanza
	         no lo sé

en todo caso prefiero resistir
	          en mi impotencia

para salvar el vuelo de ese colibrí
que tan puntal llega
             a saludar las flores
		       de mi jardín



si todo está permitido
	        no lo sé
si ya no hay esperanza
	         no lo sé

en todo caso prefiero resistir
	          en mi impotencia

para salvar el vuelo de ese colibrí
que tan puntal llega
             a saludar las flores
		       de mi jardín
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tristes como los dogmas
son los naufragios
	 las ausencias
	 las partidas



Razones para escribir

Escribir exige razones. Escribimos para no hacer cosas peores, 

dice Juan Tallón quitándole solemnidad al quehacer de escribir.  

¡Maravilloso humor!  Escribimos porque nos habría gustado leer 

algo así, porque creemos que tenemos algo que decir y por el deseo 

de compartirlo. Escribimos para contribuir a diversas formas de 

interlocución. Escribimos porque luchamos con el idioma, patrimonio 

de muchos y para que lo siga siendo.  Escribimos para defender buenas 

causas y no olvidar que somos seres de palabra y se siga dando lo que 

Luis García Montero de manera exquisita plantea: “nunca las palabras / 

sintieron tanto orgullo delante del silencio”.

Mostrar nuestra gratitud a todos aquellos quienes nos enseñaron a leer 

y a escribir es también una razón para escribir. Escribimos, para decirlo 

con Blas de Otero, porque nos queda la palabra.  Y hay que seguir 

usándola para revisar tanto fardo, para enfrentar los desencuentros, 

para que se haga justicia, para enfrentar las mentiras de las más 

osados y los más desvergonzados, para procurar verdades y corregir 

errores, para enfrentar la práctica común de decir una cosa y significar 

otra.  En suma, defender la palabra es tarea de todos.150
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Cantos de padre 

I
lloré al verte

 fue de alegría
y algo que no sé decirte

un estremecimiento
sonido en mis adentros

abisales fluidos

algo cierto, eso sí
 como la música

acababas de nacer

tan pequeño
...tan inmenso...

me retuviste la noche entera

allí, junto a la cuna
en los contornos de un sueño

yo pegado a tus alientos

velé cada hora
dibujé tu rostro

almacené ilusiones 
organicé un pedazo del futuro

te acurruqué entre mis brazos
y construí esta memoria

solo nuestra

 éramos cómplices del regocijo

yo sé que me querías

Álvaro Zamora



entraste en este mundo
y quisiera contarlo

tus pies en movimiento
una oreja rebelde

las manitas

entraste en el mundo, hija
y quiero decirlo

dibujar la historia de tus cabellos
escribir tu nariz

la piel
tu presencia

pero eres mayor que mi lenguaje
mayor que la verdad y el firmamento 

II
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 horas tuyas

me florecen en la sombra
y en recuerdos

 tu canto
una sonrisa

carreras en la sala
un baile sin testigos

y aquel sortilegio de palabras

  caramelo tras la siesta
zapatillas, papeles y desorden

ropa de muñeca
un  conejo de peluche

horas tuyas
hija mía

en la casa de entonces 
que ya no habito

III



memoricé tu llanto
y unas palabras nuevas

los pies
la sonrisa

el cabello alborotado
mi rostro entre tus manos

melodía distante

extraño tus rabietas
tu carita

el tono en que cantabas

así te advierto, te menciono

en espacios cotidianos
en el aire

en relojes y escritorios

 me fascinas 
me acompañas

hija

en praderas de la memoria

IV
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V

 te reconozco

abres una sonrisa
 rompes el gris y otras verdades

te arremolinas el cabello

y me atemperas, preciosa

vieras cómo te quiero

yo
 tu padre



VI

me arrancaron la sonrisa

 
y una canción vespertina

se filtró en las entrañas

padezco sueños
sábanas amarillas
reinos imaginarios

 se llevaron tanto y más que eso 

 abrazos 
juegos en la cocina

pucheros y carreras
aquel llanto porque me fui a trabajar

 un confite 

todo era cotidiano
necesario

certero como la lluvia
o el sol resucitado

 cabriolas y sudores  
miradas que se añoran

me los quitaron

y el día se mancha
como se mancha una herida

por ser varón
 confieso

me arrancaron al hijo y a la hija

156

157



Cantos de padre - Álvaro Zamora

VII

sombras en vigilia
carreras por la tarde

recetas y comidas

conozco esos misterios
 y  aquel signo en la mirada

 carcajadas
su rincón favorito

un dedito en la boca
para alimentar el sueño

te lo digo, lector

 con ellos aprendí a hilvanar
presagios

duendes y otros simulacros
un filtro para las rabietas

 
conozco sus temores

la noche enferma
y su desgano ceremonial en el almuerzo

sé que me extrañan

aunque una ley los aleje de mí
aunque Fanatismo y Perfidia

 digan lo contrario



VIII

estoy seguro y lo advierto

ese mentado instinto
teje capricho y blonda 

transitorios argumentos 
legalidad injusta

también disfraza violencias

 lo advierto

no solo la mujer ama
 como yo amo

aunque igual se los llevaron

 lejos de mi
 que soy el padre
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IX

desprovista de mí 
lejana tras el mar

atrapada

contenida en una sombra que vence
y aniquila

así te imagino, 
hija

aunque estés articulada  
como un amanecer 

o el idioma 
 de las manos



X

abominable la distancia 

un absurdo

semilla de gritos
cajón lleno de horas,

de memoria

palabras tuyas
advertencia, poesía, chocolate

habitante inverosímil
infinito

necesario

te extraño
con egoísmo de padre
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XI

eh aquí un sollozo, 

mejor dicho
un ansia

carreras en el parque
juegos con arena y viento

traigo untado
un puñado de tus muecas

y un beso en la mejilla

entre el sol y la luna
tengo el baúl de tu sueño

y el de ella
 

las carreras de ambos
todas

hasta las del parque
y aquel gol que me anotaron 

ya lo ven, hijos

 poblé el mundo 
con sus caricias y palabras



XII

atardece 
y algo nos acecha

el tiempo obligatorio
una sombra que subyuga

aeroplanos

llegó una orden que distingue 
y me repudia

decreto sin razones
poderes que abomino

pero conozco como nadie tus raíces
hijo 

yo desenredé tu cabello cada día,
¿lo recuerdas, hija?

por eso llevan mis verdades    
en el hombro y en las manos

en un gesto
en miradas de ayer

y augurios de mañana

¿acaso podrán las calles olvidar nuestras sonrisas?
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XIII

los extraños

cada hora... cada tarde... cada vez que el tiempo gira

mis hijos acuñaron la sonrisa del día
...pero se los han llevado lejos



XIV

plomizo y cursi
añejo de fermentos

es el húmedo delirio

inevitable
cotidiano

teñido de voces y de gestos

así el sol
hija mía

así también la noche, hijo

así el tiempo

pero no todo carece de esperanza 
en períodos de tu ausencia
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XV

no sé decir cuánto me faltan

solo quisiera cambiar el universo y las palabras
por otro abrazo de mis hijos  



Alvaro Bracci - tríptico  Tentationem
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Corrales Arias, A.(2022) Deslindes. 
San José: Arlekín. (27x14, 276 p).

Reseña

Deslindes es un libro donde Adriano de San 

Martín Corrales reune ensayos escritos en 

momentos distintos y a propósito de variadas 

circunstancias. Originalmente, algunos estaban 

orientados por una brújula académica; pero 

Corrales los ha reconfigurado a fin de que en 

este volumen aparezcan con “mayor libertad, 

tanto a nivel conceptual como formal”(5). Otros 

textos son menos academicistas; provocados, 

seguramente, por temas coyunturales o por 

“lecturas, conversaciones, tientos y búsquedas” 

(5) de índole diversa.

A falta de un índice, conviene aquí recorrer 

la senda del libro en el orden impuesto a los 

textos en el libro. El primer ensayo arranca 

cual reto desde el título: “¿Cúan diferente es 

Costa Rica?¿Somos los costarricenses ticos 

excepcionales?” Remite a una discusión que 

Corrales considea nutrida históricamente y que 

va desde lo que él llama “la leyenda blanda de la Suiza centroamericana hasta el 

bocadillo democrático, pacífico, culto ecológico, igualitario” (7) que ha sido tejido cual 

“telaraña ideológica” frente a la que el autor esgrime un filoso machetazo. Por más 

de veinte páginas rastrea hilos de dicha telaraña. Al final, exige un “cambio radical” 

(30) de forma y contenido para construir una visión “decolonial, fraterna y cósmica” 

que –como pretenden algunas tendencias latinoamericanistas actuales– podría dar 

sentido a “un renacimiento americano y pluriversal”.



Coris. ISSN: 1659-2387- Vol.1 No.21 año 2023

El segundo ensayo del libro es “A cercamidentos a la vida y obra de Yolanda 

Oreamuno Unger”; consta de tres apartados: “Su vida”, “El exilio” y “Su obra”. El 

texto está fundamentado en fuentes diversas y ofrece, al final, una clasificación de 

los textos de Oreamuno que aparece en el libro La narrativa de Yolanda Oreamuno, 

de Rima de Valbona. En el tercer texto –“La indiferencia costarricense”– Corrales 

retoma su simpatía por Yolanda Oreamuno; al final del mismo aporta una referencia 

bibliográfica para los interesados en la obra de tan notable escritora.

Otro re-conocimiento de una autora nacional se configura en el texto cuarto de estos 

Deslindes. Su título es, precisamente “Reconozcamos a la gran Eunice Odio”; consta 

de cinco partes: “Biografía a modo de introducción”, “Su poesía”, “El legado de Eunice 

Amor” –donde Corrales acentúa la postura ética de Odio en relación con “la creación 

artística” (57)– y un “Colofón” donde recuerda que Eunice templçó su carácter frente 

a “una colectividad machista y patriarcal” y plantea un llamado para que el lector 

disfrute y estudie su obra.

El quinto ensayo es “Actualidad del teatro centroamericano” y ha de ser leído como 

un llamado para estudiar un tema que es complejo y probablemente más amplio 

de lo que en principio se pueda pensar. No solo se advierte aquí un interés por 

cuestiones puramente estéticas, sino también por la violencia encepada en “la 

historia latino y centroamericana” (71). 

Un artículo muy polémico es el sexto: “Bob Dylan, el Nobel y un fenómeno llamado 

Rodríguez”. Bien sabemos que sobre el premio otorgado a Dylan fluye  mucho enojo 

y desencanto; también una iideológica complicidad. Planteando cierto paralelismo 

con viejas intenciones de Dylan (las cuales se desdibujan sintomáticamente cuando 

acepta el Nobel), Corraes evoca  a Rodríguez cual “colega caribeño” de aquel, pero 

que –con palabras de Corrales–ha sido “invisibilizado totalmente por el stablishment 

usamericano” (76). La comparación merecería atención en varios niveles 

significativos. Merece reflexión una frase del mismo  Dylan con la que Corrales lo 

rasga moralmente: “Si Bob: To live outside the law you must be honest”.

Texto siete: “Consideraciones, preocupaciones y ripostas sobre la poesía 

costarricense actual”.. El ensayo consta de tres apartados: “”Lo dicho”, “Tres 

muestras” y “A modo de conclusiones provisionales”. Que las presente aquí como 

“provisionales” es plausible, pues algunos autores y grupos no considerados en el 

escrito también merecerían atención y análisis.
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Reseña: Corrales Arias, A.(2022) Deslindes. San José: Arlekín. (27x14, 276 p).

Como texto prometedor se perfila el sétimo: “ El teatro de Derek Walcott, o un poeta 

dialoga con un hombre de teatro (y viceversa)”. Empieza con esta provocación: “las 

artes esc énicas no son literatura” (105) y termina con otra, no menos desafiente: 

“”Derek Walcott, un poeta teatrista o un teatrista poeta, que no es lo mismo pero, 

dado el caso, es igual” (111).

Con un pregunta recibe nombre el octavo ensauo: “¿Existen los estudios literarios 

y las literaturas regionales? Lo escrito aquí es revisión teórica, replanteamiento y 

propuesta para debates diversos sobre el objeto literario y su arraigo en lo real. 

Menos general, aunque en línea de interés semejante, se halla el noveno artículo: 

“La literatura de la región norte costarricense; un caso paradigmático: Francisco 

Rodríguez Barrientos”; consta de cuatro apartados: “Prolegómenos históricos y 

conceptuales”. Si bien con acierto Corrales indica que “dicha región ha sido poco 

estudiada en términos socioculturales” (122), sería conveniente extenderla a otras 

regiones; el segundo apartado es “Un caso paradigmático” (precisamente el del 

sancarleño Francisco Rodríguez); el tercer apartado es “Memoria y novela” y luego: “A 

modo de conclusiones”, donde Corrales acentúa la calidad de Rodríguez cual escritor 

alternativo a la cultura “vallecentrista” (138); termina el escrito con una bibliografía 

que sin duda será de interés para el investigador.

Sugestivo se ofrece el décimo texto: “las llaves del deseo (Una revisión del 

Surrealismo)”. Evoca a Breton y afirma que “una de las llaves fundamentales para 

ingresar al mito, es el deseo” (141). Corrales perfila una reflexión que, más allá de 

lo literario, barrunta temas fundamentales de la estética. El artículo undécimo es un 

hermoso epitafio; así lo advierte su título: “La muerte de un poeta”.

El duodécimo ensayo está dedicado a una magnífica escultora: “Reflexiones sobre 

la obra de Leda Astorga”. El décimo tercero es “Carta a la hija”; Corrales comparte 

con ella y con nosotros “punzantes inquietudes e ideas” sobre la patria, que lo 

acompañaron entre marzo y abril del 2018. Por senda tan álgida camina también 

cuando escribe el décimo cuarto ensayo: “La universidad pública bajo ataque 

neoliberal”, que consta de tres partes: “Prolegómenos” (sucinta pero adecuada 

revisión histórica); “Contrareforma neoliberal: no le ría la gracia al chancho” donde, 

tras un análisis somero pero necesario afirma “sin universidades públicas robustas y 

consolidadas la democracia formal sería un esperpento” (197); “Nuestra propuesta” 

donde, dada la complejidad de lo tratado, Corrales - como todo universitario 



Coris. ISSN: 1659-2387- Vol.1 No.21 año 2023

responsable - tras advertir que la “tarea es ardua y compleja” pregunta al lector: 

¿Será pòsible?

Otro ensayo de filiación feminista es ¿Bienvenida Chavela”, dedicado a Isabel Vargas 

Lizano –1919-2012– conocida en todo el orbe, seguramente, como Chavela.

En “Tres cumbres de la poesía costarricense”, artículo décimo sexto del libro,  

Corrales vuelve a una de sus materias favoritas.Tras ambientar propósitos, reflexiona 

sobre poetas que considera cual “Tres cumbres”: Max Jiménez, Eunice Odio y 

Jorge Debravo; la conclusion de este artículo es inquietante, con más sugerencias 

que respuestas. Emparentado de lejos con el anterior se reconoce “La literatura 

transforma… y salva”, donde Corrales refiere parte de su camino por la literatura. 

A las fuentes de su novela La ruta de los héroes (Arlekin, 2021) Corrales dedica el 

décimo octavo ensayo.

El texto siguiente está dedicado a un tema álgido y de reflexión necesaria: la crítica 

literaria y artística. Corrales abre puertas de un laberinto temático muy rico e 

interesante; ojalá este artículo sea un anuncio de algo que tiene en su tintero. Siguen 

dos artículos cortos: “Ruben Darío, la música que no cesa” y “Fiódor Mijailovich 

Dostoyevski, la polifonía de un hombre de Dios”.

He tomado el último texto de estos Deslindes cual epílogo. Se titulo “Soy un 

privilegiado” y se refiere a ciertos caminos emprendidos en vida por el autor. En 

una de sus acepciones, el DRAE indica que un epílogo se ofrece cual “desenlace de 

alguna acción no concluida o se refiere un suceso que guarda relación con la acción 

principal o es consecuencia de ella”. Para mi, eso denota, en este caso, a Adriano, el 

escritor, el hombre, el académico. Uno de sus privilegios es que su palabra no se ha 

terminado, él continúa con nosotros, jubilado pero laborioso explorador; a sín que 

este epílogo es promesa, no epitafio. 

Álvaro Zamora

Cartago, noviembre, 2022.
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Peña-Valle, G. (2020) Diario de la histeria. 
San José: Encino (68 p, 21x14).

Reseña

Topé con un comentario anónimo sobre este 

Diario de la histeria. En su brevedad, informa 

que se trata de una prosa visceral e íntima.¬ 

También advierte que Peña-Valle atenta contra 

las convicciones literarias y se mece entre las 

estéticas (yo diría juegos literarios) de Glantz 

y Lispector. Informa, entre otras cosas, que 

la autora merodea en predios del deseo y de 

la opresión que sufre la mujer por ser mujer, 

apegada, quizá, a una culpa por vivir en tal 

condición. 

Algún acierto ha de concederse a tal glosa. 

Pero me parece necesario contrariar tan fáciles 

criterios  pues –tras leer el  libro de Peña-Valle– 

me parece evidente que dicho comentario  ha 

sido tejido para reforzar las huestes de algún 

modismo ideológico, no para revelar los fondos 

de obra tan aguda, tan feroz e irreverente. 

No pareciera que el Diario de la histeria merezca ser visto simplemente cual  

diatriba contra siglos de opresión; tampoco como un legado egoísta. En realidad, 

es un libro extra-ordinario; busca algo esencial, grita y araña, acomete lo íntimo 

vehementemente, con arrebatos muy intensos de la pasión, sin temer a los 

inquisidores, a los machos y a las hembras. La sola escogencia del término histeria 

para poblar el título parece un acierto de pescadora; pero –por esta una recención y 

no un tratado– eludo aquí en la polisemia e historia del término, cuyo significado se 

enriquece en este Diario.
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No es fácil escribir un libro como este de Gabriela Peña-Valle 

y - aunque su voz sea de mujer - no veo la justicia de ponerlo 

al servicio de ejércitos ajenos, como los del feminismo, los de 

Margo Glanz o Clarice Lispector. Pienso que, si se quiere buscar 

una relación o contraste entre Peña-Valle y dichas menciones, 

vale hacerlo sistemáticamente, con estilo, con método y de 

forma extensa. Tal fue el propósito que inventé para escribir una 

recensión. No sin arrogancia, pretendí abrir un pasadizo en el 

laberinto de las interpretaciones y, a la vez, una advertencia sobre 

la pluma de Peña-Valle, la cual merece ser vista y valorada desde 

muchas perspectivas.

Dicha autora es valiente. No lo afirmo solo por el tema del Diario, 

sino también porque ella se lanza con estilístico abrumador, 

explosivo, casi poético y algo violento. En este trabajo explone 

las paredes de lugares peligrosos. Ya lo sabemos, la pasión es 

engañosa, el mundo también. Un fluido amenazante recorre 

los bajos fondos; y trasciende la definicion de inconciencia, de 

indomable voluntad o de naturaleza. Ahí se ha puesto  a rascar 

Gabriela Peña-Valle. Arrancó piel y sacó sangre: ella sabe que la 

especie humana es –frente al sueño platónico–  la más injusta; la 

que ha  inventado sexualidad y pecado; también la histeria. Por 

eso, no me extraña que en el  Diario de la histeria  se palpe algo 

denunciado por Sartre a propósito de Jean Genet: la “belleza del 

esteta es el Mal disfrazado de valor”.  

En varias oportunidades quise completar una reseña justa de este 

Diario. Invertí horas, métodos diversos, varias teorías. Todos esos 

intentos fueron frustrados por la verdad del libro. Y al decirlo no 

cuestiono la verosimilitud de mis análisis, sino sus aciertos. 

Procuré, al principio, poner cada elemento en su lugar, revelar 

los entresijos de del sistema y de la justicia que unificaba los 

compenentes del Diario. Para fundamentar mi esfuerzo, consulté 

ensayos que  dan cuenta del inconsciente y de los sueños, de las 

metamorfosis y de las guerras contra el diablo. Pero, quien haya 

visto el libro de Peña-Valle y conozca a Platón entenderá que en tal 
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Reseña: Peña-Valle, G. (2020) Diario de la histeria. San josé: Encino (68 p, 21x14).

Álvaro Zamora

Nueva York, noviembre 2022

propósito abundaba lo absurdo, pues el Diario de la histeria atiza la 

imaginación de forma más irreverente y certera que una terapia del 

alma. 

Debido a una suerte de casualidades, me encuentro ahora frente 

varios cuadros de Francis Bacon. La sensación es parecida. Rostros 

cual entrañas, alguna verdad íntima se muestra con monstruosidad 

y violencia en lo bello. Aquí, de pie y sin palabras, recuerdo - como 

quien mira de soslayo - el libro de Peña-Valle y renuncio a la razón 

analítica, desdigo mis reseñas anteriores, abomino de Aristóteles, 

pero también de Benjamin, de Lukács, de Adorno y de Freud.  

Veo en el título del libro un acierto de partida, como estos rostros 

de Bacon frente a mi: son los de él, son los de la época, son 

expresionismo y sinrazón, un golpe o muchos en cada pincelada. 

Las ofensas y los gritos  han sido trastocados en imágenes. 

Ahora solo debería decir: léan el  Diario de la histeria. Cada cual 

se encontrará a sí mismo - al menos un poco - en esa colección 

desacatada. Podría decir que es un libro de  cuentos, pero eso 

mancharía la obra con una prescripción que no le pertenece. Si 

algo ha de valer en esta recensión es esa pobre invitación: lean este 

Diario de la histeria, algúnn golpe les propinará. Eso lo hace, ya de 

por sí, muy recomendable. 
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Apuy, O. (2019) Viaje al remoto Puntalín. 
San José: EUNED, 288 p.

Reseña

Gusta, en general, esa idea de que el arte atrapa 

rostros inquitantes de lo real, los imaginariza y 

así los hace soportables. Va más allá del sueño, 

pues sus realizaciones toman lugar en el mundo 

material, cual objetos en el museo o personajes 

de una casa. Han tomado su significado del 

mundo y en cierta forma lo redefinen, o al menos 

iluminan de su aspecto partes que podríamos 

ignorar. Pero, como bien enseñara Freud, no por 

estar escondido, un significado de algo carece de 

importancia, sino todo lo contrario.

Conocí un libro de Otto Apuy en 1973. Marcó 

mis trazos, alentó mi vena filosófica y cierta 

admiración sincera por aquella capacidad suya 

para mostrar - con una línea contínua, sinuosa 

y casi solitaria - cierta interioridad del mundo 

exterior. Lo han hecho muchos, desde luego; 

¿quién podría olvidar el legado de colegas suyos 

como Carballo o Rojas? Pero hoy, tras la lectura 

de Viaje al remoto Puntalín, recuerdo aquellos dibujos de Apuy porque él vuelve a 

sorprenderme con su espejo imaginario. En este libro ha conseguido acentuar - ahora 

con palabras - ciertas líneas de nuestra realidad étnica e histórica.

Apuy ha de haber dedicado tiempo a seleccionar recuerdos, impresiones y vivencias 

de diverso origen y calibre; tambiñém a madurar lecturas y a rediseñarlas en forma 

de novela. Acaso la espontaneidad que parece habitar en la plástica de este artista 

sea, en realidad, tan ardua en labor y experiencia como el cariño por las letras que en 

esta obra él demuestra. 
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Viaje al remoto Puntalín es más que una novela sobre migrantes chinos en Costa 

Rica. Aunque ciertamente evoca términos de una historia que pocos conocen,  

trasciende, en mucho, la demanda de atencióon, ya sea cultural o etnográfica.  

Apuy recrea, seguramente, hilos que orientaron laberintos existenciales que él 

bien conoce: testimonios de vida, sacrificios, un trayecto inmenso del otro hacia el 

nosotros que  apenas es superado, en el texto, por la esperanza.

Cinco capítulos tiene esta obra. Cuento entre sus aciertos la incorporación de 

poemas ocasionales que perfilan un sentido más imaginario que racional de algunas 

experiencias. A veces, la novela se mueve por alguna vereda que mejor hubiera 

eludido (no por el tema, sino por la realización propiamente escritural); pero, en 

general, el lector camina con buen ánimo en su compañía.

Cada subtítulo describe el entorno cual dibujo. Normalmente Apuy - conocido 

reportero - sabe conducir la palabra entre la descripción y el asunto, entre la mirada 

que da color al entorno y la reflexón interna de cada personaje o situación. 

En el principio  hay un niño que corre por el puente sin sospechar el alcance de sus 

pasos. Esa carrera se hace nuestra, como lectores. Tras muchos nombres y más 

hechos, se revela cual augurio. Ese que, al final y de cara a una tradición china, Apuy 

dibuja con, su afilada línea, una sentencia vital y misteriosa: el mundo está “dividido 

desde el principio por el roce del tiempo y el punto contemporáneo del horizonte”.

No pareciera que el Diario de la histeria merezca ser visto simplemente cual  

diatriba contra siglos de opresión; tampoco como un legado egoísta. En realidad, 

es un libro extra-ordinario; busca algo esencial, grita y araña, acomete lo íntimo 

vehementemente, con arrebatos muy intensos de la pasión, sin temer a los 

inquisidores, a los machos y a las hembras. La sola escogencia del término histeria 

para poblar el título parece un acierto de pescadora; pero –por esta una recención y 

no un tratado– eludo aquí en la polisemia e historia del término, cuyo significado se 

enriquece en este Diario.

Álvaro Zamora

Cartago, diciembre, 2022.
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AICA-Costa Rica es la sección costarricense de la Asociación 
Internacional de Críticos de Arte (Association Internationale des 
Critiques d’Art, AICA). AICA-Costa Rica promueve el discurso crítico 
en las artes visuales, elevando los valores de la crítica de arte como 
disciplina, actuando en nombre de la defensa física y ética de las 
obras de arte y defendiendo la libertad de expresión.

Los principales objetivos de AICA son:

• promover la crítica de arte como disciplina y contribuir a su 
metodología;

• proteger los intereses éticos y profesionales de sus 
miembros y defender sus derechos;

• fomentar las relaciones profesionales dentro de su activa 
red de miembros internacionales;

• contribuir a la comprensión mutua de la estética visual más 
allá de las fronteras culturales;

• defender imparcialmente la libertad de expresión y 
pensamiento y oponerse a la censura arbitraria.

Con sede en Moravia, San José, Costa Rica, la membresía de AICA-
Costa Rica está compuesta por distinguidos críticos, curadores, 
académicos e historiadores del arte que trabajan en toda Costa Rica. 
Los miembros de AICA reciben una tarjeta de membresía reconocida 
para ingresar a museos de todo el mundo. Se les informa de las 
actividades relevantes en un boletín semestral y se les invita al 
Congreso Internacional anual de AICA, que se lleva a cabo cada año 
en una nación miembro diferente.

AICA-Costa Rica organiza varios eventos anuales, incluida una 
conferencia de crítico distinguido, un panel de discusión sobre 
temas de crítica de arte en la convención anual de la asociación, una 
ceremonia anual de premios en honor a exposiciones en museos 
y galerías comerciales, y visitas a estudios de artistas en barrios 
de arte emergentes. AICA-Costa Rica se asocia otras asociaciones 
de gestión cultural en el sector cultura costarricense para operar 
programas de mentoría para jóvenes críticos. Un Comité de Asuntos 
Profesionales activo se preocupa por las condiciones de trabajo de 
los críticos de arte, y un Comité de Defensa investiga asuntos que 
preocupan a la profesión y asesora a la junta y a los miembros sobre 
las acciones a tomar.
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Premio - AICA

La Sección Costarricense de la Asociación Internacional 
de Críticos de Arte (AICA) realizó, el 15 de febrero de los 
corrientes, la primera entrega anual del Premio de la Crítica 
en diez categorías: mejor exposición individual, mejor 
exposición colectiva,, mejor labor curatorial, proyección 
internacional, mejor investigación teórico-estética, mejor 
publicación, mejor difusión de las artes visuales, mejor labor 
institucional, mejor labor crítica y maestros consagrados.

Dicha actividad que es uno de los mandatos de AICA a sus 
filiales, establecidas en 63 países de los cinco continentes. 

La  ceremonia de premiación se transmitió la noche del 15 
de febrero desde la Biblioteca Nacional de Costa Rica (cfr. 
https://fb.watch/iK8aIbZwCP/). La presentación del evento 

Revista CoRis

Premio
Mejor Difusión de las Artes Visuales 
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estuvo a cargo del presidente de la Junta Directiva de AICA 
Costa Rica (2021-2024) Magister Juan Carlos Flores Zúñiga 
quien recientemente fue electo como unos de los diez 
vicepresidentes de AICA sede en París.

En la categoría Mejor Difusión de las Artes Visuales, el 
premio fue otorgado a la Revista CoRis del Círculo de Cartago 
de Costa Rica. Se trata de una de las pocas publicaciones 
periódicas nacionales (presentación impresa y digital) 
sobre arte, historia, ciencia y tecnología, humanidades y 
pensamiento filosófico.

El comité del Premio AICA –integrado por Mariamalia 
Borrasé, Inés Trejos y Alfonso Chase– reconoce de tal forma 
la calidad de los contenidos ofrecidos por la Revista CoRis, 
así como su presentación inusual. Según dicho comité, 
el análisis y la discusión de temas filosóficos, artísticos, 
humanísticos y de otra índole le han permitido a esta 
publicación del Círculo de Cartago enriquecer el espacio 
cultural dedicado a la discusión respetuosa, libre y diversa.
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Premio - AICA

El Prof. Emérito y Catedrático UCR/ITCR 
Guillermo Coronado Céspedes, gestor de la 
Revista CoRis y distinguido miembro de su 
Consejo Editorial, ha sido el encargado de 
recoger el premio. 

En la categoría de Mejor Investigación 
Teórico Estética, el premio fue otorgado 
a Álvaro Zamora (Director de Coris), por el 
libro La moral es infiel (y otros ensayos de 
ética, psicología y fenomenología sartreana) 
(EUNED)

La moral es infiel
y otros ensayos sobre 

ética, psicología y fenomenología sartreanas

Álvaro Zamora
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¿Por qué Sartre hoy? Álvaro Zamora se compro-
mete con la tarea de romper mitos, ideas preconcebidas 
sobre Sartre; considera necesario entregar al lector ese Sar-
tre que asume con rigor las cuestiones medulares del pen-
samiento filosófico […] ¿Se puede condenar la violencia, 
el genocidio, a partir de una axiología universal y apodíc-
tica, tal como suponía Kant o, al contrario, los valores son 
contingentes, ligados inextricablemente a la situación? He 
aquí una de las preocupaciones axiales del presente libro.

El extraordinario empeño del libro es adentrarse en el pensamiento de Sartre, 
y lo hace tan profundo que toca su tuétano […] Y es que Zamora nos lleva cuidado-
samente, a través de la inmensa obra de Sartre, y nos revela tanto el hilo sutil de su 
razonamiento, como sus afirmaciones más contundentes; pero, sobre todo, nos acer-
ca a la cantera, ahí donde se origina y nace la más depurada reflexión o ahí donde el 
pensamiento se destruye a sí mismo o nace depurado.

roberto Castillo rojas
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Amanecer en el Chirripó

Laguna San Juan - también llamada Pececito y Tortirrica; está en el valle de las Lagunas y es la de 
mayor altura en Centroamérica: 3820 m. sobre el nivel del mar.
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Caminos del Chirripó

Gabriela Jiménez Peralta

Fotografías de senderos y paisajes del Parque 
Nacional Chirripó,  tomadas en  julio del 2022 por 
Gabriela Jiménez , durante una visita que atletas y 
amigos de El Tejar de Cartago hicieron al lugar.

Photographs of trails and lanscapes of Chirripó 
National Park, taken in July 2022 by Gabriela 
Jiménez.

Valle de las Lagunas

1_La licenciada Jiménez es actualmente Amiga del Círculo. Conviene recordar que, según práctica 
originaria del Círculo de Cartago, las amistades pueden entrar en el registro de miembros si ofrecen una 
disertación sobre algún tema de investigación durante una reunión plenaria. 
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Amanecer en el Chirripó

La Aguja, mejor conocida como La Cara del Indio
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Caminos del Chirripó- Gabriela Jiménez Peralta
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Primer día: 

viaje a San Gerardo de Ribas (desde donde empieza el 
ascenso al Chirripó) toma alrededor de cuatro horas y 
media. El grupo planeaba llegar ahí alrededor de las 11 
a.m., para registrarse en las oficinas de MINAE y recoger las 
entradas.

Segundo día: 

salida a las 3 a.m.; distancia: 14,5 kilómetros. Ascenso 
hasta Refugio El Páramo, donde el grupo pernocta. 
Recorrido: inicio a 1500 m. sobre el nivel del mar por 
sendero El Termómet; , paso por el Cementerio de la 
Máquina, hasta llegar al km 7 en Llano Bonito, donde se 
descansa brevemente. Se retoma el ascenso cruzando 
la Cuesta del Agua, el Monte sin Fé, y Arrepentidos. 
Finalmente , se llega al Refugio Ambientalista el Páramo a 
3,400 m sobre el nivel del mar.

Tercer día: 

se parte a las 2:30 a.m. Llegada al Cerro Chirripó: 5:00 a.m., 
para ver el amanecer.
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en el orden del abecedario, por ejemplo: (1988 a), 
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