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L´Agüela nació en 1905 y su madre la premió con el nombre de
Felícitas. Pasó la infancia en San Pablo, pero de joven se
mudó a Heredia. Pasados algunos años, pudo comprar ahí una
casa de adobes con fachada estrecha y largo patio. Ha de haber
recibido ayuda económica de mi abuelo, un gamonal tuerto, que
yo apenas vi una o dos veces. 

L´Agülela fue una trabajadora escrupulosa y exigente consigo
misma.  Practicó  una  fe  católica  simple,  sincera  e
inquebrantable. Cuando ella cursaba los sesenta años,  me
confesó haber querido terminar la escuela. Pero en su escuela
solo  daban  lecciones  hasta  el  tercer  grado.  Por  suerte,
desarrolló un placer enorme por la lectura. Antes de dormir,
me  leía  Las  mil  y  una  noches,  capítulos  de  El  Quijote,
los Cuentos de mi tía Panchita, algunos libros de Verne, uno
de Wells, Pinocho y una colección de aventuras que mi madre le
compró  a un vendedor de enciclopedias que pasaba por casa de
cuando en cuando. 

L´Agüela era una mujer gruesa, fuerte y muy bajita; tenía la
piel curtida, aindiada, oscura; su voz era incontrovertible,
muy  ronca.  Parecía  una  mujer  severa.  Enfrentaba  las
situaciones con inesperada racionalidad, pero nunca negoció
sus creencias ni sus principios. 

De  ella  aprendí  valores  fundamentales;  también  me  enseñó
secretos culinarios; aunque nunca fui capaz de reproducir sus
cajetas de maní,  ni su picadillo de fiesta. Todavía admiro su
vocación cínica por la verdad. Creo que mi primer contacto con
la  ética  –es  decir,  con  reflexiones  sobre  temas  morales–
proviene de sus explicaciones sobre dicha vocación. No llegó a
los excesos del infame filósofo de Sinope, pero ella también
despreciaba  la  ostentación  y  el  derroche  material.  Si  le
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regalaban un  vestido, lo guardaba hasta gastar (después de
coserlo  una  y  otra  vez)  los  que  tenia  en  uso:  “Aprenda,
m´hijito –solía decir– lo viejo guarda lo nuevo”. Para la
celebración de mi bachillerato, ella estrenó un bello traje
blanco que había comprado once años antes. 

Mucho antes de leer El existencialismo es un humanismo (por
orden  del  profesor  Ramón  Madrigal  Cuadra,  en  la  UCR)  yo
aprendí de L´Agüela que somos lo que hacemos y que –aunque
parezca  inconveniente  o  peligroso  a  veces–  es  correcto  y
necesario ser honrado y defender la justicia. Por esas razones
la invoqué cual personaje, décadas después, en un libro de
ética (EUNED, 2008).

Jean  Paul  Sartre  también  nació  en  1905  y  de  su  obra  he
aprendido mucho. Como L´Agüela, él era bajo de estatura y

pensaba que “no tenemos más que esta vida para vivir”[1]. Su
paso por el mundo fue muy diferente al de Felicitas, sin duda;
pero, como ella, defendió la mayoría de sus convicciones con
ahínco, aunque,  a diferencia de ella, él fue ladino en sus
relaciones amorosas y con varios de sus amigos.

Sartre  –a  quien,  como  a  L´Agüela,  he  dedicado  muchas
páginas–  es uno de los filósofos más famosos del siglo XX.
Suele ser recordado como existencialista, aunque su trabajo
más importante es fenomenológico y de orientación marxista.
Algunos lo consideran el último gran filósofo moderno, dado
que en su obra reconsidera la idea del cogito. Se enriquece
críticamente con la filosofía de Hegel, la de Kant, Husserl,
Heidegger y con la obra de Freud. No obstante, va más allá de
tales rutas, al dar sentido y perspectiva a una ideología
compleja.  Él  la  desarrolla   siguiendo  al  materialismo
dialéctico,  pero  cree  que  dicha  filosofía  no  debería
eludir   el  estudio  de  “la  mediación  privilegiada  que  le
permite pasar de las determinaciones generales y abstractas a

ciertos rasgos del individuo singular”[2]. En palabras simples,

y parafraseando una famosa fórmula de Cuestiones de método [3],



podemos decir que eso implica dar cuenta de L´Agüela desde dos
perspectivas correlativas dialécticamente:  Felícitas es una
mujer  de  extracción  campesina,  pero  no  toda  mujer  de  esa
extracción es Felícitas”. 

Vale  recordar  otra  idea  de  Sartre  que  seguramente  ella
compartiría:  “el  hombre  se  elige  en  relación  con  los

otros”[4].  Algunos han querido ver en esa afirmación de  El
existencialismo es un humanismo un pecado metafísico con el
que Sartre anula nuestras diferencias y –sobre todo– elude el
problema de la violencia, la desigualdad, la alienación. En su
legado literario y en ensayos filosóficos como Cuestiones de
método,  Crítica  de  la  razón  dialéctica,  El  idiota  de  la
familia, ¿Qué es la literatura?, Las palabras y varias obras
póstumas, él ridiculiza tal interpretación. En su Autorretrato
a los sesenta años resume así su verdadera posición: “una
teoría de la libertad que no explique al mismo tiempo –como él
hace en las referidas obras– qué son las alienaciones, en qué
medida la libertad puede dejarse manipular, desviar, volverse
en contra de sí misma” es una teoría que “puede confundir muy

cruelmente”[5]. 

He ahí dos legados de moral que han moldeado mi existencia.
Uno cercano y práctico; el otro es teórico. Las implicaciones
de ambos se hallan en proceso. 

A  cuatro  décadas  de  la  muerte  del  filósofo,  dedico  estas
líneas  a  conmemorarlo,  cual  complemento  teórico  de  muchas
vivencias compartidas con Felícitas.

Cartago, abril, 2020.
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