Disquisiciones berlinesas*
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Las obsesiones de que padecemos

son un elemento fecundo

si logramos transformarlas o hacer cristalizar

en funcidén de nuestros propésitos—Francisco Amighetti-—
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Con mayor irreverencia que egoismo comento, en principio, solo
tres pinturas de las que habitan en la enorme National

Galerie berlinesa''': Sonnige Stube, de W. Hammershgi (49,7 x 40

cm); Die Sunde, de F. v. Stuck (88 x 52,5 cm.) y Der Fuls des
Kinstlers (1876, 38.5 x 33.5 cm ) de G. v. Menzel.

Dado que dedicar un comentario a cada obra expuesta o al menos
a cada sala del museo resultaria algo desmesurado, advierto
que el interés indicado —asi también la eleccién de tales
obras— obedece, ciertamente, a una inclinacién personal del
gusto; aunque la conversacién con el Senor Dix también alienta
en parte esa eleccidn.


https://www.circulodecartago.org/columnas/disquisiciones-berlinesas/

La presumible irreverencia tiene otro fundamento: no atiendo

aqui a la curaduria' de las colecciones. Es decir, no ausculto
el guion con que han dispuesto cada galeria del museo, ni el
concepto general que, seguramente, vincula dindmicamente a sus
salas. No se confunda esa actitud con la insolencia. Mis
razones son menos ingratas que prudentes: si intentara
construir un texto para dar cuenta de todo aquello, no
extrafaria en la vastedad del proyecto un reclamo, para que
escriba un libro o pretenda iniciar una biblioteca borgeana.
Algo tan inmenso no estd entre las pretensiones de esta
columna.

Sonnige Stube, la estancia con anima lucis

En una de las galerias, el sefor Dix y yo topamos con un

legado del pintor danés Wilhelm Hammershgi (1864-1916)"'. La
eminente soledad de su Sonnige Stube nos detuvo. “Parece
solitaria —adverti— pero no seria nada sin nosotros”. El Sedhor
Dix agreg6: “esa soledad es, en realidad, un 1llamado”.

Esa estancia fue llevada al lienzo en 1905; pertenece al
periodo maduro del artista.

Hammershgi ocupa un lugar singular en el arte europeo de
comienzos del siglo XX. Mientras muchos de sus contemporaneos
exploraban los efectos cambiantes de 1la 1luz o las



posibilidades narrativas del simbolismo, é1 volvié la mirada
hacia la interioridad. Sus habitaciones vacias, sus puertas
entreabiertas y las luces atenuadas constituyen mucho mas que
descripciones domésticas: mas que lugares para un retiro
silencioso, figuran cual desafios para la contemplaciodn.

Selvportret™ (detalle de: Autorretrato: 33,7 x 28,2)

Acogi visualmente la pintura Sonnige Stube como legado visual
exquisito; también como exigencia imaginaria y reflexidn
pictdérica. Eso puede tomarse como otro desacato egoista de mi
parte pues, en ese momento, el Seifor Dix y yo la tomamos cual
excusa para reflexionar sobre tépicos de técnica pictérica y
de teoria estética. También la tomamos como excusa para evocar
viejas lecciones sobre historia del arte y sobre 1la filosofia
en la transiciodn del siglo XIX al XX.



No evitamos referencias sobre Heidegger. Aunque él vy
Hammershgi no son contempordneos, en presencia del cuadro
puede evocarse algo que, en mi criterio, se halla entre las
pocas 1ideas fructiferas del pensador aleman: las
cosas auténticamente presentes no son simples objetos, sino
ambitos donde el mundo se revela. En tal sentido, podemos
atribuir al cuadro una paradoja.

La escena parece simple; pero su ligereza solo es aparente; su
calma engafia. La estancia no esta vacia realmente, sino
habitada por indicios humanos. La luz que atraviesa su
espacio, los muebles austeros y la rigurosa organizacidn
compositiva revelan el presumible contrasentido: ahi hay
una presencia ausente. El espectador no contempla
Unicamente cierta habitacion, sino que atestigua la huella de
una vida retirada de la escena.

En otras palabras: la ausencia representada requiere del otro.
Esa soledad pintada es, paraddéjicamente, una compafnia.
Hammershgi 1la ofrece cual revelacién, casi ominosa, de la
presencia ajena.

Desde esa perspectiva, la obra admite una lectura cercana a
ciertas intuiciones fenomenoldgicas posteriores. No porque
Hammershgi pretenda ilustrar tesis filos6ficas, sino porque
convierte el espacio cotidiano en un ambito de revelacidn,
donde los objetos dejan de ser meras utilidades para adquirir
una compleja densidad significativa.

La obra es meticulosa, detallada. No extranaria que alguno la
considere tan fria y exquisita como un Tractatus que niega
validez a las emociones y a la metafisica. Se constituye cual
habitacion austera, poblada con una luz general pero a la vez
diluida; hay objetos minimos, decisivos.

No engafen tales datos al espectador; el propdsito de
Hammershgi no consiste en coleccionar cosas en el lienzo;
tampoco en brindar descripciones estériles.



En la obra de ese pintor, los interiores solitarios
estan poblados de ausencia. Cada detalle ha de ser tomado como
huella de la humana existencia. Eso da motivo para arriesgar

alguna reflexién semidtica, moral o incluso metafisica'.

La ausencia, mas que activa, resulta connotativa'®. Los objetos
en el cuadro dejan de funcionar como dtiles cotidianos.
Adquieren, en cambio, cierto espesor que yo apodaria con el
término ontoldgico. Las habitaciones parecen guardar silencio
a propdsito, esperar, recordar o insinuar una temporalidad
suspendida.

En la poesia, las palabras transgreden la extension del signo
para emular lo imaginario. Algo semejante ofrece la Sonnige
Stube. También alienta notas existenciales, muy parecidas a

las que invadieron las péaginas de otro danés en el siglo XIX'!,

No opondria criterio a quien viera en Sonnige Stube una
especie de misticismo laico, o al menos una resonancia
espiritual. Parafraseando un lugar comin de la cultura, podria
aceptar incluso la idea de que Hammershgi ha pintado la

presencia de la ausencia'®.

Mas que objetos y paredes en retrato, ese cuadro de Hammershgi
exuda ecos de la memoria (personal y colectiva). Su atmésfera
invita a la reflexidén; es como un personaje teatral.

Esa estancia se ofrece al mismo tiempo cual psiquis y
habitaculo. Apoyado en Freud, arriesgo aqui la idea de que el
pintor danés ha sabido atrapar el gusto estético en un espacio

a la vez fascinante y siniestro (das Unheimliche)™.

Entendida de esa forma, la obra se presenta como poesia
visual. Con ella Hammershgi abre el espacio de
un ego “desazonado”, pues “tropieza con sus limites “en casa
propia”. Es decir, tema e 1imagen alientan misterios vy
contradiccidén interna porque, aunque se trata de un reducto



[10] »r

egotico, en la pintura “el yono es el amo

Sonnige Stube es, en mi criterio, una obra técnicamente
precisa. Se disfrutan sus veladuras, sus capas sutiles y las
refinadas pinceladas que insinuan rasgos tridimensionales vy
materiales diversos.

Para asegurar los espacios caseros, Hammershgi utiliza una
paleta notoriamente contenida. Los grises oscilan entre azules
frios y algunos acentos pardos que se ofrecen cual momentos
levemente calidos. Logra interesantes blancos quebrados con
ocres amarillentos y azulados. Para dar peso a ciertas zonas,
utiliza tonos marrones y pigmentos negros; suaves unas veces,
otras con notable intensidad.

Vale aqui una figura linglistica: la luz es alma del ambiente;
una presencia casi metalica. Sus variaciones, bien moduladas
en el conjunto, acentdan el ritmo de las formas tanto como los
rasgos arquitecténicos de la composicidén general.

Atencion particular merecen los 1llamados espacios negativos:
zonas vacias que no deben ser consideradas solamente como
planos secundarios o posteriores. ELl pintor les encarga una
funcidén andloga a la que un dramaturgo confiere a sus
protagonistas. Las paredes desnudas prefiguran el silencio

visual™!; y esa también me parece una funcién del suelo

despejado que se aprecia en la obra.

Ese cuadro nos detiene por varios minutos. El Sefior Dix y yo
lo disfrutamos.

No sin animo profesional, y antes de continuar por 1los
pasillos de la galeria, sugiero al Sefor Dix un 1lema
filoséfico: esa luz-alma que habita en 1la Sonnige
Stube atestiqua el tiempo con mirada parmenidea.

Die Siinde, una mirada que muerde
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Die Sinde, versidén en la Alte Nationalgalerie de Berlin

(88x52,5 cm)*?!

Tras disfrutar del regalo artistico de Hammershgi, el Sehor
Dix y yo caminamos hacia otra sala. El se adelanta; yo soy

atrapado por El pecado (Die Siinde) de Franz von Stuck!™.

La mujer que habita en ese cuadro esta acompahada por una
serpiente. Es Eva, seguramente; aunque dada la imagen ante
nosotros, el titulo tiene connotaciones mas complejas. Merece
atencion el marco dorado de este cuadro. V. Stuck no intenta
aportar a la pintura un motivo ornamental, v. Stuck disena ese
marco para que funja como una especie de taberndculo y, a la
vez, para acreditar el concepto de que el arte debe ser total.

En Die Sinde, Franz von Stuck transforma el tradicional motivo
edénico de la tentacidén en una imagen autdénoma, casi ofensiva

en el contexto de su época. Su simbolismo’®*’ no ha de

entenderse como pura denotacidén del pecado original biblico.

Eva se une a la serpiente. La escena parece una condensacidn
visual de temas como la seduccidén, el deseo, la culpa y la



fatalidad; remite, demds, al lado oscuro de ciertos mitos.
Asume como algo natural un tema que la tradicidn religiosa ha
disimulado o censurado por siglos: el poder femenino.

Tales preocupaciones tematicas ya ocupan a v. Stuck antes de

[15]

concebir Die Sinde Mucho antes de pintar ese pecado, se

evidencian en sus versiones pictéricas de Salomé!® y de

Medusa.

Von Stuck desplaza el relato religioso hacia una psico-
visién simbdlica, caracteristica del fin de siglo europeo. Con
autores como Gibson (2006) y Kohn (1987), pienso que en Die
Sinde é1 reclama una autonomia parcial del tema religioso: la
Caida. Pero, allende la tradicidén, el 1o hace para dar valor
positivo a lo inaudito, a la seduccién, la culpa y el

[17]

deseo que ya habitan en su Salomé.

[x]
[x]

Arriba: Salomé (versién en Dresde: 6leo sobre madera: 45,7 x
24,7 cm).

Abajo: Salomé (versidén en Milnich: 6leo sobre lienzo: 114,5 x
92 cm)

En Die Sinde, v. Stuck retoma el motivo edénico de la
tentacién. Pero, si bien 1la obra estd reconocida
como iconografia dedicada a la Caida. Von Stuck trastoca la
versién tradicional de Eva; en su lugar pinta un arquetipo de
la tentacion y del pecado.

Es decir, el pintor no trata de representar simple vy
literalmente el episodio biblico. Esa mujer no solo es la Eva
del Paraiso; quizd ni siquiera deba ser vista como una victima
original de la tentacidén maligna; v. Stuck enriquece visiodn
tan estrecha y tendenciosa como esa.



Mujer y reptil miran al espectador. Son provocativas,
amenazantes. El artista engendra tal imagen entre 1891 y 1892;
la modifica, le dedica bocetos, estudios preparatorios,
aguafuertes. Se conocen doce versiones terminadas al 6leo y

[18]

una elaborada con la técnica de pasteles en grisalla

[(x]

Die Sinnlichkeit'*’’ (La
sensibilidad, 21 x 17 cm)

En 1893 pinta la versidn primera, que se conserva en la Neue
Pinakothek de Munich. En 1la galeria berlinesa hay otra, datada

en 19127,

Dada la brevedad de este comentario, invito al lector a
investigar sobre cada versidon, su propésito especifico, su
situacidon actual. Sugiero atender a su contexto histdérico;
también a la obsesidon de v. Stuck por el tema, y asi dar una
un repaso a sus técnicas, tanto como a la influencia de su
legado.

Imposible resultaria la pretensidén de dedicar espacio aqui a
tantos detalles. Por eso evoco, Unicamente, cuatro digresiones
abiertas en conversacién con el Sefor Dix, durante nuestra
visita a la Alte Nationalgalerie de Berlin. Ninguna parecera
definitiva; menos aun terminada. Tomelas el lector apenas cual
llamados a la reflexién; convites para disfrutar de ese festin
estético.

Primera: el tema del cuadro parece obsesionar al artista. El
parece entender, como los psicoanalistas modernos, que
“sondear la contradiccién es la Unica forma de domarla”
(Gomez, 1981, 15). Por eso, quiza, serpientes y miradas
terribles también se hallan en otras obras suyas. Das
Medusenhaupt (La cabeza de Medusa: 26,5 x 32,5 cm.) del ano



18921 es, como la referida Salomé, un buen ejemplo.

=]

Fiel al simbolismo, esa Medusa vincula lo femenino a fuerzas
teldricas e inconscientes. El pintor le confiere un magnetismo
que, un ano después, redefine en Die Sinde con recursos
diversos, entre los que destaca esa mirada frontal, que
desafia y petrifica. Parafraseando a Lo Feudo (2026), podria
decirse que en esa obra “prima el deseo [..] antes que una
integracion de su conducta con las normas del contexto”.

Segunda: a diferencia de la Eva que el medioevo retrataba cual

victima del engafio demoniaco'®!, la de este cuadro no se deja

estafar por la ominosa sierpe. Figura, al contrario, como su
aliada. Asi reta v. Stuck a moralidad de 1la época. También
impone al espectador de ayer y de hoy una intencidén que rebasa
los limites del deseo sexual. Revaloriza también 1o

[23]

——

siniestro asume dominio sobre hombres, ideologias e

iglesias.

Tercera: exentos de violencia o temor, en Die Sinde las
protagonistas, mas que unirse en amistad, se funden
esencialmente. La sierpe se retuerce cual manto protector; la
humana femineidad transmuta su identidad con la del ofidio.
Potencia asi Franz v. Stuck el significado vernaculo atribuido
a la mujer fatal.

Cuarta: ninguna de ellas baja los ojos. Ambas organizan y
ostentan su piel en el cuadro cual desnudez esencial,
apasionante, retadora. Ellas se imponen al espectador como un
pecado visual ineludible; lo retan, lo convierten en su presa.
Mas que un templo de la perversidad, esa pintura es un arma;
acaso hoy podria servir como estandarte.

Mucho ha sido dicho y escrito sobre esa pintura. Nada extrafo,
pues convoca en sus predios, cuando menos, a la tradicidn
biblica, a la mitologia, al erotismo, a la psicologia profunda



y al simbolismo fin-de-siecle. Su ambigliedad moral se funde
con su vigencia; y con la fascinacidén que ejerce sobre
historiadores del arte, psicdélogos, fildésofos y todo tipo de
espectadores.

Tras la ceremonia de ese cuadro, me uno al Sefor Dix, para
continuar el recorrido por la galeria.

Antes de dar un paso hacia adelante, muestro al lector un
magnifico autorretrato de Franz von Stuck. También se
encuentra en la Alte Nationalgalerie de Berlin. Aqui finalizo
esta breve disquisicidén sobre legados de Franz von
Stuck, aquel Principe de los Pintores. Tomela el lector cual
leve sugerencia.

[(x]

Selbstbildnis im Atelier (Autorretrato en el estudio: 72,5 X
76 cm)

Un pie verdaderamente hediondo

ELl Seinor Dix y yo tenemos suerte, Der Fuls des Kinstlers (El

pie del artista) ha sido colgado en una sala de la galeria'®*.

Es una obra de Menzel, cuya fama entre los pintores alemanes
solo se compara con la de David Caspar Friedrich (1774-1840),
de quien la Alte Nationalgalerie posee magnificos cuadros,

como Der Ménch am Meer (El moge frente al mar)'>!.

=]

Der Ménch am Meer (6leo sobre lienzo: 110 x 171 cm)

Adolph von Menzel®™ (1815-1905) es un pintor e ilustrador que,
pese a ser autodidacta, alcanza la excelencia como dibujante y
pintor. Ha sido considerado como el mejor representante del
realismo aleman decimonédnico.

[x]



Fotografia de Menzel (tomada hacia 1900'")

La pintura que aqui refiero es de un pie suyo. La veo atento;
medito sobre su valor estético. Concuerdo, en primera
instancia con varios autores: Der FulS des Kinstlers (1876) no
es un mero estudio anatdémico, sino un autorretrato Unico del
realismo aleman.

Der FufBS des Kiinstlers (6leo sobre madera: 38,5 x 33, 5 cm)

Segun Keisch y Riemann-Reyher (1966) se trata de
un autorretrato metonimico e intimo. De forma analoga, yo
entiendo que ese pie desplaza al rostro. Igual captura cierta
inmediatez refleja pero irreflexiva(como en
el cogito husserliano) del pintor que se mira asi mismo.

Entiendo ahi 1la doble dimensidén fenomenoldgica de la
corporalidad: como vivencia (mi cuerpo para-mi no es 0jo,
es ese mundo que veo) y como cuerpo (cuerpo-para-otro). Bien
ha explicado Sartre tal distincién. Vivencia: me- vivo-cuerpo
(mis ojos, por ejemplo, son solo un punto de referencia
respecto al mundo visto). Cuerpo para otro: ese veo en el
espejo es cosa (la misma que ven los otros; p. ej.: mis 0jos
son los globos oculares que todos vemos).

Con pretensién fenomenolégica algo forzada, Michael Fried
(2002) sostiene que Menzel no pinta el Yocual reflejo
especular, sino como evidencia corplrea (embodiment) visual,
a la vez madura y subjetiva. Propone con ello a una
representacidén pictérica multisensorial y encarnada. Bernhard



Maaz (2008), por su parte, entiende el cuadro como un
autorretrato honesto, que registra el envejecimiento celular
con las venas prominentes, asimétricas. Ambos autores
concuerdan en que Menzel desmitifica la concepcidén del artista
que se alienta en su tiempo. También consideran que Menzel
eleva lo organico a la categoria de manifiesto estético.

Ninguna otra perspectiva de analisis iguala a la visidn que me
despierta ese cuadro en el instante. He visto luego, entre
muchas, una advertencia de 1la 1llamada Inteligencia
Artifical (cfr. OpenAI. (2026), segun la cual esa pintura
remite “al hecho pictérico puro y duro”. Agrega la IA que esa
representacion podoldgica cancela “la compasidén o la épica,
adelantandose al rechazo del patetismo humano que Ortega vy

n[28]

Gasset describiria en las vanguardias

Segun tan inteligentes consideraciones de la
artificialidad, Der FuB des Kinstlers solo tiene una
pretension realista, descriptiva.

Yo veo ahora el cuadro en la memoria y en muchas
reproducciones. No puedo estar de acuerdo con tales juicios de
la IA. Por eso arriesgo aqui, para terminar estas Disquisiciodn
berlinesas, un criterio adverso, a partir de mis observaciones
en la galeria y de un didlogo edificante con el Sefior Dix.

Caminamos con interés hacia el cuadro. El Sefor Dix concuerda
conmigo: ese pie derecho se opone a la belleza que habita en
las demas obras menzelianas que se exponen ese dia en el
museo. Para empezar, ese cuadro nos parece otro buen ejemplo
de la nocidén psicoanalitica de Das Unheimliche, que ya he
referido a propésito de Franz von Stuck.

No se trata de una cuestidn relativa solo al gusto. Tras
atestiguar obras de Menzel como Das Eisenwalzwerk (1872 vy
1875) —también citada al principio de estas
disquisiciones— el espectador se ve sorprendido por ese pie,
por su método pictdérico e imaginario y, en general, por su



propuesta estética.

Confirma nuestro enfoque el hecho de que Der Ful des
Kinstlers estd considerado como un autorretrato; y que su

talante es Unico en el realismo alemdn'!*”!. Pese a ello alguno

pensara, seguramente, en que se trata solo de un divertimento,
una especie de lapsus pictérico; un antojo del momento para
mostrar el sesentdén pie derecho desnudo del pintor.

No es cierto; ni siquiera es, a consecuencia, un razonamiento
sostenible. Yo veo ahi, mds que una descripcidn cientificista,
una ofensa visual intencionada. Es brillante, atiborrada de
implicaciones puramente técnicas, pero también estéticas e
incluso morales.

Segun entiendo, ese cuadro tiene dotes de manifiesto. Por eso
—con mi ya confesa intuicidén egoista— apuntaria brillantez a
la curaduria del museo, por incorporar al guion ese ejemplo
de crudeza anatdémica, donde Menzel confiere estatuto de
belleza a la fealdad.

Con esa obra, Menzel se adelanta a las poéticas de la
deshumanizacién y a las vanguardias expresionistas que surgen

varias décadas después™ . Con Herra (2015, 61) podria afirmar

que, en Der FuB des Kinstlers, su fantasia
descriptiva funciona cual “reverso de 1la represion”
estilistica e incluso conceptual de su época. Ciertamente, el
pintor se aleja (estilistica, técnica, conceptual) de la
idealizada efigie realista de su tiempo, para arrojar al
espectador sobre lo feo y lo hediondo.

E1l modelo de ese cuadro no es lindo; eso es facil de
atestiguar y no insistiré en ello. Lo dificil es ver que ese
pie, mas que una fuente o resultado de la hediondez, ha de
considerarse como una representacidnde esencia

Mi opinidén en eso esta sesgada; la propongo solo como
posibilidad, aunque segquir sus veredas podria resultar



estimulante para el lector. No ha de darme la razoén, agradezco
también las opiniones en contrario.

El pie Menzel me ha recordado una idea de Husserl; también la
versidn sartreana de su fenomenologia.

Para ejemplificar ese método y su trasfondo, remito a las
descripciones que Husserl hace de un limén. E1l modifica
mentalmente las propiedades accidentales de la fruta: amarillo
matizado y brillante, forma, acidez. Imagina
variantes posibles: 1imén morado, azul, negro, para mostrar
qgue tales variaciones pueden alterar de tal forma lo
percibido, que el 1limén deja de ser lo que es. Si bien acepta
que un matiz exacto de amarillo no es necesario para que el
lim6én exista fisicamente, el concepto universal de color y el
de extensidén que lo implican si son invariables y esenciales
para que ese fruto tenga sentido en la percepcién.

Mas radical y coherente es J-P Sartre al respecto, cuando
afirma que toda cualidad es “el ser del esto”. Frente al
prejuicio naturalista de las cualidades consideradas como
atributos adventicios; Sartre (1966, 251-252) opone una
consideracion muy sugestiva: ese aroma que percibo en la
cocina “es ya un ser-aroma”; y asi la luz que ilumina de
amanecer mis ojos “es ya ser-luz”. Entiendo en tal sentido, al
ver Der Ful des Kinstlers, que la hediondez esta integralmente
extendida en la invocacién podolégica de Menzel.

Entre otras posibilidades interpretativas, ese pie pintado me
sugiere tal intuicidén fenomenolédgica. Aunque la pintura nos
parece un tema Optico es, en primer término (ontoldgico) un
fendmeno imaginario: no vemos pigmentos sobre lienzo, miramos
el pie del viejo.

La fidelidad visual_ activa tanto al pie representado como a
sus cualidades. Por eso, nuestra conciencia de cuadro implica
una co-presentacién o apercepcién analdgica de rasgos no
visuales. En sus datos se filtra la esencia olfativa. Las



texturas visuales de un pie viejo, deformado por los zapatos
de la época y capturado en la posible intimidad de una cama,
arrastran consigo un hedor; lo transpirado como una liberaciodn
esencial del fendmeno.

El cuadro se ofrece cual coleccidén de datos cromaticos, con
una morfologia cruda, pinceladas casi brutales, tonos
amarillentos y violaceos, callos, piel endurecida. Se presumen
problemas de circulacién, deformidades anatdémicas. Las
comisuras de las ufas estan marcadas severamente, y un acento
hiperrealista de venas o arterias resulta abrumador.

Las cualidades visualmente representadas determinan, en cierta
forma, la posicidén receptiva de quien esta frente al cuadro.
El Sefior Dix ve detalles que, en el momento, yo no percibo o
que atiendo apenas de soslayo. El conoce mejor que yo la vida
e intenciones de aquel pintor; sus comentarios enriquecen mi
percepcién de esa obra. Todo lo que ambos vemos e
interpretamos, pese a las diferencias de enfoque, remite
esencialmente a lo mismo: ese pie pintado ahi.

Resulta evidente que si ambos pretendemos una contemplacién
estética desinteresada, podemos suspender juicio sobre 1la
repulsion fisica generada por el pie, para admirar la maestria
técnica de Menzel, su originalidad, e incluso la
ruptura ideologica de esa obra frente a las convenciones del
retrato que imperan en su tiempo.

Pero, si analizamos el presunto desinterés realista, debemos
admitir que 1la cualidad del acto perceptivo supera
cualquier pretensién realista. Esa obra, como todas, se
encuentra poseida por un caracter ponente. Es decir, el acto
intencional del visitante es incomprensible sin su complicidad
imaginaria y sin el acervo vivencial que la determina. Con
otras palabras: frente a Der Ful des Kinstlers afirmamos
—antes de pensarla— la crudeza del objeto-pie, su pertenencia
a un cuerpo decrépito, a un anciano; y, con ello la hediondez
imaginaria y asi la sensacién de rechazo o de asco.



La representacion es, ciertamente, solo un intermediario
visual. Algo pobre en relacion con el acto perceptivo que
sirve a Menzel para construir el cuadro (analogon imaginario).
Nada nuevo; tanto realistas como idealistas saben que la
imagen, pese a ser carencial en comparacion con 1o

[32]

percibido remite al igual que aquella a la misma fuente: el

pie.

En esa pintura, tal evidencia remite a otra: la fidelidad
anatomica conseguida por Menzel con sus trebejos de pintor
constituye per se una toma de posicién. Conlleva, cual co-
presentacion o apercepciodnanaldgica, el dato olfativo que, con
solo verla, yo he reconocido en ella.

Si adoptamos una cualidad de contemplacidén estética
desinteresada, suspendemos la repulsién fisica para admirar,
tanto 1la maestria técnica de Menzel, como su planteamiento
estético, su ruptura con las convenciones.

Pero, si la cualidad de nuestro acto intencional es
de asentimiento empirico ordinario, la cualidad puede
remitirnos a la crudeza del objeto, desatando una sensacién
asco.

Este ejercicio de reconocimiento puede ser tomado como un
antojo filosofico. Pero es valido, porque frente a ese lienzo
Lleno de pinceladas, la materia intencional del visitante se
activa pre-refexivamente, para dotar de sentido a la
imagen. Por eso, la hediondez no aparece como un juicio légico
posterior a la percepcidén, sino como parte esencial del
fenémeno: hemos percibido un objeto que idealmente huele a
carne y vejez.

Mirar las obras de un museo con tal método puede resultar
estimulante. Con adaptaciones originales del mismo, el
costarricense R. A. Herra ha mostrado cémo la conciencia
configura el sentido de lo feo, de lo grotesco o de lo
repulsivo, para incorporarlo en las geografias de lo bello.



Tras ofrecer al lector esa via interpretativa, termino esta
disquisicidén asegurando una idea prolija que, segun creo,
mucho de atinente ha de tener para el fildsofo y para el
critico de arte: la cualidad determina nuestra posicién ante
el cuadro.

Todo fendmeno remite a sus apariciones, asi que el cuadro
soportara tantas interpretaciones como se produzcan en cada
época. Acaso el valor estético que se le atribuya con el paso
del tiempo sea tan relativo como los principios morales y los
del buen sentido. Por eso, no ha de subestimarse, entre otras
cosas, la certeza de que el gusto esta lleno de malas
intenciones.

Corolario brevisimo

Visitar un museo es estimulante, pero también agotador.
Conviene evitar el ansia turistica, que suele ser superficial.
Sugiero dar primero una caminata por las galerias; seleccionar
areas de interés, disfrutar de lo inmediato. Luego se definen
visitas consecutivas y propésitos especificos, como los que
nos han permitido, al Senor Dix y a mi, disfrutar de las obras
aqui comentadas. Apuntes y recuerdos sirven luego para
organizar las impresiones, habilitar la reflexién, afinar las
aristas del gusto estético y hasta escribir una memoria.
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™ Ciertamente, dedico referencias a otras; pero solo para

acentuar o ejemplificar algun aspecto de las tres elegidas en
principio.

I E1 trabajo curatorial merece un reconocimiento equivalente
al que reciben otras formas de creacidén cultural. No extiendo
reflexiones al tema en esta columna; pero atiendo a su
definicidén, implicaciones e importancia en un libro colectivo
sobre tépicos de lo imaginario, el arte y la estética con mis
colegas, la Dra. Marjorie Avila y el Dr. Roberto Castillo.
Baste aqui indicar que el producto de la curaduria no esta
dirigido a describir un objeto singular, sino a proponer una
especie de arquitectura significativa. Si la obra artistica
crea formas sensibles, la curaduria crea contextos de
inteligibilidad. En muchos casos, esos contextos resultan
indispensables para que un legado individual despliegue
plenamente su potencial estético; o al menos para presentarlo
de forma adecuada y para facilitar su comprensidn.

Bl Wilhelm Hammershgi vive en la Copenhague burguesa vy
protestante de fines del siglo XIX. Mientras otros artista
europeos celebran logros diversos de la industrializacion, del
espectaculo urbano y de la modernidad prototecnoldégica, él
pinta cierta interioridad personalizada cual espacios
arquitectodnicos; asi también una especie de silencio o de
lentitud contemplativa. Sus espacios parecen asociarse con la
introspeccion o el aislamiento; también con la temporalidad y



con una sensibilidad espiritual que ya Kierkegaard habia
legado al contexto cultural danés.

"] Este Selvportrat (1895) estd en el Statens Museum for Kunst
de Copenhague.

P Como bien han de saber fildsofos y criticos de arte, este es
un modo de ver y analizar la obra ; pero a tal enfoque pueden
oponerse otros. Por ejemplo, se podria apreciar la pintura
con una visidén objetivista, que solo atienda a descripcidn
visual de la estancia per se. Tal interpretacién podria
llevarse al extremo y convertirse en una labor mas pretensiosa
que acertada. Yo prefiero transgredir tal ambicidén de
objetividad —también de 16gica estricta— para afirmar que, al
par de una referencia sobre los otros, las atmésferas de
Hammershgi incluyen una especie de suspensidén temporal que
raya en la intimidad.

1 Se habla de ausencia connotativa cuando la carencia de un
elemento en la obra cobra, paraddéjicamente, un significado
profundo y deliberado. Esa ausencia no debe confundirse con un
vacio accidental; sino como una omisidén planeada para que el
espectador tenga que descifrar lo que falta.

"l Podria ser fecunda una labor comparativa entre las vivencias
subjetivas del aislamiento kierkegaardiano y las de Hammershgi
en obras como esta, o en aquellas donde una hay mujer de
espaldas en el corredor.

" Ciertamente, en Hammershgi la ausencia se vuelve activa. Los
objetos no dejan de funcionar como utilidades cotidianas; pero
también adquieren cierto espesor significativo que yo
apodaria ontoloégico. Las habitaciones parecen guardar silencio
a propésito, esperar, recordar o insinuar una temporalidad
suspendida. Como proyecto artistico, esta pintura tematiza la
existencia humana; incluso cuando nadie aparece en la escena.
No se confunda eso una especie de misticismo heideggeriano del



ser. Mas pareciera que la arquitectura doméstica de Hammershgi
transforma la estancia en un paisaje psicolégico.

P! Hammershgi trastoca lo familiar en algo alienado o ajeno,
evidentemente enigmatico e incluso amenazante. En su obra, 1o
siniestro —en sentido Freudiano— no se revela como algo
explicitamente monstruoso o deforme, sino como alteracidn de
lo intimo, de lo familiar (es decir, del yo en contexto).
Incluye una especie permanencia en el recuerdo y a una especie
de amenaza de lo que permanece oculto (lo inconsciente
reprimido) y afecta la voluntad tanto como la seguridad del si
mismo. .

™ La célebre frase “el yo no es amo en su propia casa” no
aparece en el ensayo Lo siniestro (Das Unheimliche, de 1919),
sino en Una dificultad del psicoanalisis (Eine Schwierigkeit
der Psychoanalyse; cfr.
https://freud-online.de/Texte/PDF/freud werke bdl2.pdf)
"1 No disculparé tal lenguaje, al que Wittgenstein y sus
acélitos opondrian, seguramente, razonamientos muy sesudos.
Tal férmula linguistica apela a una comprensién (no digo
inteleccidén) que todos tienen y que trasciende aquello que
suele denominarse sentido comUn, aunque no necesariamente es
metafisica. Mi abuela y sus amigas del barrio llamaban fisga a
esa comprension; le sumaban cierra capacidad para leer el
significado de imagenes, gestos, actitudes. Acaso para leer
una obra de arte o disfrutar de una pintura se requiere algo
asi. Por dicha, contra esa ideologia de Wittgenstein, Russell
ha dejado herencia interesantisima en sus obras (las que
Llegaron a conocerse como azules) sobre ética, sexualidad,
religién y cultura. Esa forma de comprender es necesaria.
Incluyase la diferencia entre comprender y entender que se
halla en fildosofos como Sartre y Gadamer; pero que también se
encuentra en formas contemporaneas del habla en idiomas como
el espafiol y el aleman. A veces -y no solo en relacién con el
arte— esas formas son humanamente pertinentes, pese a sus



detractores. Si los positivistas 16gicos pudieran ejercer
tirania en contrario, su cruzada linguistica procuraria
decapitar la metafora y condenar a la hoguera casi toda la
literatura de valor universal, solo para asegurarse de que
nadie confunda un poema con una proposicioén cientifica.

") Incluido el marco, las medidas son: 115 x 80 cm. la versi6n
que se halla en la galeria berlinesa data de 1912. Es mas
alargada que la primera versidn, también pintada por Franz von
Stuck en 1893.

™! Franz von Stuck (1863-1928), apodado Malerfiirst (Principe
del arte) es un representante destacado del simbolismo vy
del Jugendstill o Art Noveau. Cultiva la pintura, la escultura
y la arquitectura bajo el criterio vanguardista de que la obra
de arte debe ser total. Por eso, varias versiones de Die
Sinde (como la que se encuentra en la galeria berlinesa, cuya
reproduccion se ofrece arriba) cuentan con un marco dorado
basado en disefios del artista. El de esta pintura tiene un
ediculo con columnas estriadas a derecha e izquierda. El
titulo de 1la obra aparece en letras grandes y claramente
grabadas en la parte inferior: DIE SVNDE. V. Stuck usa la V
romana en lugar de 0 como un recurso simbélico para dar
monumentalidad al pecado. El dorado del marco exterior
contrasta con el oscuro lienzo, lo encierra. Es la ventana
maciza y sagrada que él propone para mostrar una verdad
prohibida y peligrosa a la vez. Vincula asi la idea ya
referida de que el arte total debe combinar integralmente
multiples disciplinas, técnicas e incluso temas. En su caso,
esos temas se extienden (en este y otros cuadros) desde 1lo
psicoldégico y lo mitolégico hasta el erotismo y los topicos
biblicos. La fastuosa residencia del artista —hoy Museum Villa
Stuck (Prinzregentenstralle 60, 81675 Munchen)— se corresponde
también con esa visiodn general.

"1 El simbolismo es una corriente artistica y literaria de
finales del siglo XIX. Surge en Francia y en Bélgica, como



reaccién contra el materialismo y el denominado naturalismo
objetivo. Franz von Stuck y demas seguidores de esa tendencia
procuran descifrar, representar reconstruir misterios mundanos
mediante 1o onirico, las emociones, los mitos y 1la
espiritualidad.

™! 0tros representantes del simbolismo exploraron temas como
esos. Tres ejemplos destacados: Gustave Moreau, 0dilon Redon y
Arnold Bocklin. Pero Stuck es, seguramente, quien con mayor
insistencia e intensidad aborda el motivo erdtico-femenino.

™1 Se muestran aqui dos versiones; ambas de 1906. La primera
es un O6leo sobre madera; formé parte de la coleccidén que se
exhibia en la Galerie Neue Meister de Dresde, entre 1953 vy
1991; pero que en 1991 fue restituida a sus viejos
propietarios. Tras la reunificacién alemana, esa pieza fue
restituida a su propietario privado en el, marco de las
revisiones de propiedad de muchas obras conservadas en
instituciones de la antigua Republica Democratica Alemana. No
encuentro informacidén que me permita revelar la identidad de
los coleccionistas, ni que me permita vincular tal restitucién
con las acciones institucionales en contra del expolio nazi.
La segunda versién que se muestra aqui esta en Minich. En ese
cuadro, Salomé estd mas cerca del espectador. Arriesgo la idea
de que la pretensién simbologista de v. Stuck consiste en dar
énfasis al tema de la femme fatale. Eso permite enlazar mejor
su prop6sito con el que prima en Die Sinde, e incluso en
la Cabeza de Medusa, que aquli se muestra mas adelante.

"1 cfr. Gibson, M. (2006).; Kohn (1962). Sobre el tema, me han
recomendado otro texto de Vos: Franz von Stuck 1863-1928;
forma parte de un catalogo agotado, de gran calidad, por lo
cual se considera obra de coleccidén y que dificilmente se
consigue. Dejo aqui el dato, por si un lector interesado
encuentra dicha publicaciédn.

*1 Uso de pigmentos secos (como las conocidas tizas) en una



escala restringida de grises, blancos y negros para modelar
volumenes, asi como la atmésfera difusa, suave y misteriosa
que caracteriza su simbolismo.

"1 Aguafuerte/grabado a punta fuerte. Se encuentra fechada
asi: 1889 o 1891, dado el periodo que va desde la creacidn de
la matriz original (1889) a la impresion de varios tirajes y
pruebas de estado firmadas (hasta 1891). La impresién que aqui
se reproduce se encuentra en el Museo Britanico (Great Russell
Street, London).

" Ni iniciaré aqui una discusién sobre la originalidad del
artista que se copia a si mismo. Ese tépico merece otra
columna.

Y7 Obra realizada con las técnicas de pasteles y tiza sobre
cartén. Actualmente se halla en la Statlische Galerie im
Lenbachhaus (Luisenstralle 33, 80333 Munchen).

2l la iconografia medieval abunda en imdgenes de la serpiente
demoniaca tentando y engafando a Eva. La sierpe suele ser
representada cual entidad femenina, para consolidar un
prejuicio espantoso que, como bien ha documentado G. R. Quaife
(1989), atraviesa varios siglos: el origen del pecado y la
seduccion es femineum opus. Ejemplos pictdéricos destacados:
pinturas de 1las catacumbas (s.III-IV d.C.), Avori
salernitani (Los Marfiles de Salerno; s, XI-XII d.C.); La
Puerta del Paraiso de Willigelmo en Mdédena (s. XII
d.C.); Biblia Pauperum (s. XIII-XV d. C.). y en 1los
Manuscritos Iluminados (siglos XIII-XV). A partir de siglo
XII, las pinturas de la demoniaca serpiente aparecen con
cabeza y torso de mujer; a veces le atribuyen rasgos fisicos
semejantes a los de Eva. Otros ejemplos se encuentran en obras
como El libro de la horas (s. XIV-XV) y Los beatos de Liévana,
asi como en escritos hebreos, como llamado Mishné Tora de
Kaufmann (s.XIII). En un periodo inicial del Renacimiento el
demonio tentador se aparece con cabeza de mujer joven vy



hermosa. Lucas Cranach el Viejo y sus discipulos produjeron
muchas imdagenes de esa calana.

3 No he encontrado un estudio psicoanalitico dedicado
exclusivamente a Franz von Stuck; de caracter candnico vy
comparable con los realizados por Freud sobre Leonardo y
Miguel Angel o el texto de Lacan sobre Dali (cfr. Baur, 2010).
Sin embargo, la reiteracién del motivo de Die Siinde permitiria
desarrollar interpretaciones de la obra de v. Stuck al tenor
de lo que Dieter Wyss (1961) entiende como psicologia
profunda.

1 La Alte Nationalgalerie de Berlin cuenta con una amplia
coleccién de obras de Menzel. No se exhiben completa de una
vez, sino que se turnan en grupo.

1 No comento aqui obra de ese pintor. Probablemente, més
adelantes dedique a él una de estas columnas.

1 Ennoblecido en 1898 con el titulo nobiliario que se denota
con el von, el cual se agrega de previo al apellido. El
emperador Wihlhelm II formaliza tal honor con la Orden del
"Aguila Negra, que es la mayor distincién concedida en la
Prusia de entonces.

! Esta foto atrapa a Menzel en su taller berlinés, pero no
registra autoria. Estar de pie junto al mobiliario evidencia
su reducida estatura (aproximadamente 1,4 m).

*! Dada su obra La deshumanizacién del arte, Ortega y Gasset
merece una eventual columna en esta pagina Web.

21 Menzel también dibuja y pinta su mano

B9 Se sabe que, a diferencia de los academicistas, Menzel
contrariaba el idealismo imperante en la representacion
corporal de su tiempo. Por eso, sus bocetos y dibujos muestran



crudamente las arrugas, la piel avejentada, las deformidades e
incluso la vejez. Se trasunta en esos papeles una crudeza que
mas adelante ocupa a pintores expresionistas como Egon Schiele
(1890-1918) o Max Beckmann (1884-1950).

Bl Sartre utiliza, en Lo imaginario, el término analogon. Me
parece acertado pero, para evitar una extensa digresiodn
filoséfica, wuso aqui el término menos ambicioso
de representacion.

2l Tema fascinante y viejo: la riqueza de lo imaginario frente
a Lo real y viceversa.



