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Originadas en diálogos que sostuve, 

en la Alte Nationalgalerie[i] de Berlin, 
con el señor Dix, a quien las dedico

El arte permite lo imposible; muchos lo saben

–un filósofo anciano–

Resumen

Las disquisiciones que componen esta entrega se originaron en
Berlín, cuando visité la Antigua Galería Nacional de dicha
ciudad en compañía de mi amigo Ulrich Dix, un intelectual de
vocación científica, que enriqueció notablemente mis puntos de
vista como filósofo y crítico de arte. He dividido en dos
partes este escrito. La primera parte ofrece una introducción
y  dos  disquisiciones  que  atañen  al  crítico  de  arte  y
entrelazan el gusto con la lógica e incluso con la tecnología.
Las disquisiciones de la segunda parte se originan en varios
diálogos que el señor Dix y yo sostuvimos frente a tres de las
obras exhibidas en aquella galería. 

Abstract

The three essays that comprise this installment originated in
Berlin, when I visited The reflections that comprise this
piece originated in Berlin, when I visited the Old National
Gallery there in the company of my friend Ulrich Dix, an
intellectual with a scientific bent, who notably enriched my
perspectives as a philosopher and art critic. I have divided
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this  writing  into  two  parts.  The  first  part  offers  an
introduction and two reflections concerning the art critic,
intertwining  taste  with  logic  and  even  technology.  The
reflections in the second part stem from several dialogues
that  Mr.  Dix  and  I  had  in  front  of  three  of  the  works
exhibited in that gallery.

PRIMERA PARTE

Liminar: esa vocación de caminante

El crítico de arte comparte vocación con los romeros. Suele
emprender  camino  hacia  el  museo  o  la  galería;  viaja  para
conocer  un  cuadro,  valorar  cierta  curaduría,  distinguir
calidades de obras diversas. Acaso vale tal analogía, además,
cuando el crítico abre un libro, valora catálogos, ausculta
revistas o exhibiciones que habitan en alguna localidad real o
en las páginas Web. 

Acaso un fuero peripatético también alentó, por años, muchas
reflexiones del Círculo de Cartago, que brinda espacio a mis
comentarios y críticas de arte. 



Esa Galería se encuentra en la llamada Isla de los Museos
(Museumsinsel). Se encentra en la Spreeinsel, una isla central
de  Berlín.  El  río  Spree  y  varios  museos  de  renombre
internacional justifican ese nombre, asociado a la zona en
1918 por la Stiftung Preußischer Kulturbesitz (Fundación del
Patrimonio cultural prusiano); aunque ya había sido dedicada
al arte y a la ciencia en 1841, por Friedrich Wilhelm IV.

I. Este oficio de mirar

Atesoro  aquella  vivencia  entre  las  que  ratifican  esta
convicción: el crítico de arte ha de nutrir su juicio en



ámbitos de la teoría. Mejor aún, debe afinar su mirada, tanto
como sus métodos y sus perspectivas de análisis. 

Una  moda  filosófica  de  los  años  sesentas  hubiera  podido
asociar  tal  vocación  a  la  conocida  idea  filosófica
de la mirada. Adaptando a la estética tal concepto, podría
afirmar que el arte revela la presencia del otro. Un artista
se refleja en la obra y, a la vez,  manifiesta valorares y
conceptos propios de su época. 

La suya es, seguramente, una visión del mundo entre otras

muchas[1]. Se materializa cual paradoja ontológico, es decir,
cual objeto imaginario. Pero a la vez como testigo o, como
bien advirtiera Sartre, como “soporte de la irrealización”; o
sea, una idea que se materializa cual incitación permanente a
tomar por real lo representado o, si se prefiere, a apadrinar,
como  si  fuera  real,  la  intención  imaginaria  del  objeto
artístico. 

Provocadas  e  intuidas   así  –a  la  vez  visual  e
intelectualmente– las miradas ofrecidas por los artistas son
testimonios  de  su  época.  Cohabitan  con  otros  legados
artísticos  de  su  tiempo  y  geografía.  También  suponen
contrastes  o  avenencias  con  visiones  (escuelas,  estilos,
técnicas) de otras épocas y de otros lugares. 

En diálogo con el señor Dix, ratifiqué la conveniencia de
reflexionar sobre dicha convicción. Se que tal idea también ha
sido planteada en diversas actividades de análisis y discusión
en AICA-Costa Rica.

Oficio arduo es la critica de arte. No se trata solo de leer
las pretensiones y las técnicas que habitan en cada obra.
Tampoco basta enfrentar, con paso firme, demandas mercantiles
muy  comunes;  de  esas  que  otorgan  privilegios  espurios  a
ciertos artistas, aunque carezcan del genio requerido para
presentarse como tales. Frente a ellos, todo crítico de arte
debería  plantar  sólidas  pautas  técnicas,  estéticas  e



históricas.  

Kant buscó criterios de ese talante en su momento, aunque no
ejercía esta profesión ni se interesaba en sus propósitos. Su
ejemplo  puede  servir  hoy,  de  cuando  en  cuando,  para
distanciarse  de  las  regulaciones  comerciales  e  incluso  de
algunos  atavíos  mediáticos  con  que  neófitos,  ignaros,
políticos  o  farsantes  suelen  juzgar,  sino
promover,  manifestaciones que pueden calificarse como pseudo
artísticas.

Quien asume la crítica de arte cual profesión u oficio, ha de
saber que las llaves para entrar en predios de la descripción
y del razonamiento pueden tener procedencias diversas. Por
eso,  desde  su  inicio,  asumo  en  esta  columna  propósitos

peregrinos[2].

Camino sin la seguridad de quienes saben todo. Prefiero mirar
a  distancia,  describir  y,  armado  con  método  y  prudencia,
atender  a  las  relaciones  planteadas  en  y  por  el  objeto
estético. 

Caminando así, con mirada atenta, pueda otear quizá alguna
esencia o sentido del arte; comprender el nudo gordiano de una
obra, de un estilo, de una coyuntura. 

Agudo puede parecer el sentido común de algunos pero, como
instrumento crítico parece insuficiente. El crítico de arte
cuenta con un amplio abanico de posibilidades para dar mejor
ánimo  y  razón  a  sus  miradas.   En  la  hermenéutica,  la
semiótica, el psicoanálisis o la fenomenología podrá hallar
conceptos y metodologías. Para comprender la complicidad del
artista  con  el  entorno  social  e  incluso  para  evaluar  la
densidad de su mensaje, también puede recurrir a la sociología
del  conocimiento,  a  enfoques  históricos,  tendencias
estructuralistas,  marxistas,  positivistas,  psicológicos,
estadísticos, etc. 



Conocer y degustar las técnicas puede ser tan importante como
entender la intimidad de un artista o su impacto en la cultura
regional y global. El crítico de arte debe oponer sinceridad y
lógica al mito, al prejuicio. También ha de enfrentar esa
retórica  publicitaria  con  la  que  algunos  marchantes,
coleccionistas  y  escritores  conceden  valor  estético  y
comercial  las  falencias  de  sus  representados.

Así  el  oficio.  Conviene  admitir  probables  influencias.  Yo
reconozco deudas con multitud de textos, historias, diálogos o
polémicas  con  artistas,  con  sus  acólitos  y  detractores.
También agradezco el acompañamiento de amigos versados en arte
y, desde luego, el de mis compañeros del Círculo de Cartago y
de AICA-Costa Rica. 

Cierto  filósofo  del  que  fui  alumno  advertía  que  tales
estrategias riman bien con la observación y que, a la vez,
resultan necesarias para guiar el entendimiento y –no sin
esfuerzo– alcanzar la comprensión. Por eso, en parte, voy de
museos y galerías como un viajero en tierra extraña, y más
veces de las que sospecharía el lego, como penitente. 

II. Un amor y otros pecados

Amar el arte no significa, como creen algunos, fomentar un
desprecio  por  la  lógica  y  menos  por  la  ciencia  o  la
tecnología. Sin ellas, hoy pareciera absurdo el intento de
comprender lo bello. Probablemente, se requiera también algo
de fe, de esperanza y hasta de metafísica. Caminar así de obra
en obra y entre otras voces o criterios puede ser riesgoso y,
a la vez, tan gratificante como la visita al museo berlinés
que motiva estas disquisiciones. 

La ciencia y la tecnología han ofrecido al arte muchos temas.
Aquí  solo  atiendo  a  evocaciones  de  la  visita  a  la  Alte
Nationalgalerie,  como  he  hecho  antes  en  atención  a  las
catedrales, a las estaciones y a los puentes de Monet; también

a los barcos, luces y trenes de Turner[3].



En una de las salas de esa galería, el señor Dix y yo topamos
con el Eisenwalzwerk (El laminador de hierro), una compleja
pintura de Adolph Menzel. Escena de la Revolución Industrial
que  de  lejos  augura,  quizá,  condiciones  de  nuestra  era
tecnológica;  aunque  está  lejos  de  la  vanagloriada
superficialidad de Warhol, la de Hirst y la de Koons quienes
–con opinión impopular pero bien fundada–podrían ser ubicados
más cerca de la estafa estética y del comercio descarado que
de un arte certero como el de Menzel.

La ciencia y la tecnología aportan cierta forma de ver una
realidad  que,  como  en  el  caso  de  Menzel,   puede  ser
aprovechada –al menos de soslayo– por el artista. Evidente
resulta,  además,  su  contribución  al  arte  con  materiales
nuevos, con formas de socialización de ideas y productos, con
un instrumental analítico inmenso, etc. 

Los medios tecnológicos enriquecen el mundo artístico cada
día.  También  obligan  al  crítico  de  arte  a  investigar  sus
desarrollos, e incluso a familiarizarse con ellos. 

Lo novedoso de la ciencia y la tecnología remite tanto a los
medios de producción como a los aspectos constitutivos del
fenómeno estético en sí mismo. El Renacimiento contagió con su
nueva ciencia a varios artistas; hoy la tecnología aporta
materiales  e  instrumentos,  entornos  y  proyecciones  antes
insospechables. Si de Costa Rica ha de mencionarse un ejemplo
consistente de ello (sin que eso suponga menosprecio de otros)
vale  la  pena  volver  la  mirada  sobre  las  ideas,  obra  y
trayectoria  de  Alvaro  Bracci.   

El impacto general de la ciencia y la tecnología sobre las
culturas, que bien supo caracterizar Ladrière en El reto de la
racionalidad hace medio siglo,  altera hasta eso que, con un
arcaísmo  filosófico,  podríamos  llamar  fuero  interno  del
artista. También motiva cambios en su entorno, define aspectos
estructurales  y  la  producción  de  cosas  consideradas  (por



razones  diversas)  como  objetos  artísticos.  Dada  cierta
autonomía (real o aparente) de algunos medios actuales para
objetivar la creatividad, se ha llegado incluso a pensar que
la tecnología puede crear sola, determinar el precio de la
creatividad y, en cierta forma, definir valor intrínseco de
los objetos artísticos. 

En virtud de tales relaciones y condiciones, muchas obras han
sido  puestas  en  el  mundo  emulando  pecados  horribles.  Un
ejemplo es aquel grito salido de Noruega en 1893 para poblar
libros  y  conciencias;  aunque  yo  prefiero  lo  de  la  señora
Kollwitz. 

Merced a la ciencia y a la tecnología pueden atestiguarse, a
distancia pero en todo el orbe, pecados magníficos. Los de Van

Gogh[4] pueden invocarse con solo dar un click; eso nos da hoy
la tecnología. Así sucede con los de El Bosco, los de Durero o

los  del  desdichado  Doré[5].  Hay  infinidad  de  ejemplos;
interpretaciones diversas de cada uno; anécdotas y análisis
que sobre ellos circulan –también por medios tecnológicos– sin

límite de tiempo o de cobertura[6].

En  el  camino  de  la  crítica  se  atestiguan  otros  pecados.
Algunos tienen vena filosófica, pues motivan dudas sobre la
esencia del arte y sus funciones. Otros tienen que ver con la
calidad, la técnica, el entorno social e inclusive con la
historia, con la psicología y con otras disciplinas teórico-
conceptuales.

En nuestros días pareciera irreversible la influencia de los
marchantes y de los influencers sobre la producción artística.
Hoy se intensifica, además, la de aquellos que liberan la
llamada inteligencia artificial (IA) para que –como sucede en
la  política  partidaria–  un  ignaro  o  un  malintencionado
proponga como artecualquier cosa a fin de venderla. Lo que se
publica al respecto podría ser otro del los pecados que pueden
encontrarse en tal encrucijada cultural. 



En diálogo con el señor Dix enlisté estos y otros tópicos que
reclaman  atención  y  análisis  por  parte  del  crítico  y,  en
general, de quien disfruta del arte. Podré intentar algunos en
columnas  eventuales,  a  propósito  de  otras  experiencias  en
museos,  galerías  o  actividades  dedicadas  a  las  artes

visuales.[7]

Articulo  esos  temas  a  propósito  de  la  referida  visita  a
la Alte Nationalgalerie; aunque ese día el señor Dix y yo
dedicamos mayor atención a las obras dispuestas ahí. Dedicaré
la segunda parte de estas disquisiciones a tres que motivaron
particular atención y diálogo entre nosotros. 

[1] Tanto de otras que habitan en su época como de otras, que
compiten de cierta manera con esa en su tiempo y geografía,
pero que también supone contrastes o avenencias con visiones
(escuelas, estilos, técnicas) de otras épocas.  

[2] Como en mis actividades en AICA y en el Círculo de Cartago.

[3] Cfr. “Arte luces y vapores”, en: Zamora, Á y Coronado, G.
(2004) Tecnología, el otro laberinto. Cartago. LUR.

[4] No sin exceso, llamo pecados a tales ejemplos porque su
época los arece haberlos visto como tales. He ahí otro tema
para tratar eventualmente en esta columna.

[5] Así lo consideraron algunos ya en su época, pese a que su
depurada técnica y ese imaginario magnífico que se aglutina en
su obra han perdurado a lo largo del tiempo. Hoy podríamos
advertir otra forma de su desdicha: la ilustración suele ser
considerada por los teóricos como un arte segundario. Habré de
dedicar eventualmente una columna de esta serie a tal tema. 

[6] A menos que esa cobertura sea coartada pro algún gobierno u



organización represiva o preventiva. 

[7] Espero dedicar una al MOMA, ese museo magnífico donde se
alojan obras estupendas y también cuadros que, en mi opinión
–menos humilde que razonable– podrían competir con la basura.


