
El  Nobel  de  Svetlana
Alexievich:  ¿inesperada
fisga?
Ciertas decisiones tomadas por los jueces del Nobel conducen a
la perplejidad; pero, si bien se piensa, son coherentes con
el mejor mundo posible concebido por Alfred Nobel. Los años
han visto galardones de Paz otorgados a señores de la guerra;
mayor acierto ha habido en las premiaciones destinadas a los
científicos  o  a  tecnólogos.  En  el  ámbito  literario  hay
otorgamientos y menosprecios que suscitan críticas.

Atención  merecen  los  criterios  técnicos,  ideológicos  y
conceptuales de quienes eligen el Nobel literario cada año.
Conocerlos  ayudaría  a  entender  por  qué  el  premio  no  fue
concedido a plumas como las de Tolstoi y de France, la de
Ibsen, la de Freud o la de Borges, la de Eco, la de Cortazar o
la de Rulfo. Un caso como el de Kafka podría justificarse,
pues casi todo lo escrito por él fue publicado tras su muerte;
es decir, quizá los jueces de entonces lo conocían tan poco
como los amantes de la literatura desconocían al joven Mo Yang
(seudónimo del señor Guan Moye), un escritor Chino que, tras
ser promocionado en Occidente,  fue galardonado con el Nobel
en  el  2012.  Pero  la  ignorancia  no  puede  explicar  otras
omisiones, sobre todo cuando se consideran los premios dados a
escritores  de  media  tabla  (disculpas  por  la  analogía
futbolística) como Doris Lessing, cuyo legado eventual a las
letras, consumado después de abandonar a dos hijos en África,
no podría compararse sin atrevimiento con el de Tomas Mann, el
de Gabriel García e incluso con los de Russell y Churchill
(dos que dan pie, por cierto, a una comparación con el caso de
Borges). Qué distante está, por tema e idea literaria, la
originalidad de un Saramago de lo hecho por Kertesz y de lo
ofrecido por los dos galardonados de apellido Mistral (el
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europeo y la sudamericana). No mezclemos aquí el gusto (y
esperemos que los jueces del Nobel no privilegien un criterio
consumista, porque de ser así nos sorprenderán otorgándoselo a
Rowling  o  a  Coelho).  Quizá  hoy,  más  que  ayer,  el
entretenimiento  y  el  lucro  fácil  sean  socialmente
determinantes; pero todavía no constituyen razones suficientes
para  definir  las  bondades  literarias;  aunque  con  mofa  un
experto pensaría que la única explicación para no concederle
un Premio Nobel a Joyce ha de haber sido que el jurado no
entendió el Ulises, o que no tuvo tiempo ni empeño para leerlo
completo  o,  simplemente,  que  fue  incapaz  de  disfrutarlo.
Debido a sus ventas, un librero consecuencialista (no solo los
hay en ética) encontrará mejor a Coelho que a Joyce; y hasta
podrá  preguntar:  ¿entre  nosotros,  quién  ha  leído  el
tal  Ulises?

Este año, la Academia Sueca nos ha premiado con otra sorpresa:
Svetlana Alexievich. Juzgar sus escritos puede ser –aquí y
ahora– algo más premonitorio que definitivo. Ojalá podamos
lamentar luego tal atrevimiento. Es que de ella, en español,
solo nos ha llegado Voces de Chernóbil. No está del todo mal;
y eso es lo peor. Hay buenos pasajes, algunos invitan al
desconcierto  (como  cuando  afirma  que  Chernóbil  “es  el
acontecimiento más importante del siglo XX”). Un torrente de
emociones corre por cada página. Está dirigido por una pseudo
objetividad  periodística  que  se  podría  interpretar  como
recurso literario, un anhelo de construir cierta estética de
lo terrible.

Apuntemos aquí que los costarricenses entendemos algo que se
le escapa al jurado del Nobel. Nuestro Premio Joaquín García
Monge reconoce y exalta el trabajo de difusión cultural; el
Pío Víquez, el periodístico. No siempre se dan dichos premios
al trabajo escrito; pero es verdad que contamos con plumas
cuya honra de tal oficio merece destacarse. Así ha de haberlas
en el mundo de ayer y de hoy. La de Alexievich podría ser una
de ellas. He ahí un buen tema que invito a trocar en polémica:



¿basta  depurar  esa  vocación  para  obtener  un  Nobel  de
Literatura? Veamos el vaso lleno, dirá un optimista, el de la
señora  Alexievich  fomenta  una  lectura  multitudinaria  de
acontecimientos vinculados a la conocida catástrofe atómica:
¡todavía es tiempo de oír voces como la suya! Se concede, pero
avivemos una discusión concomitante: ¿por qué no distinguieron
con el premio a Toyofume Ogura (sobreviviente de Hiroshima)
por sus magníficas Cartas?

El jurado  del Nobel y los mass media han diseminado la idea
de que este libro sobre Chernóbil y la obra entera de la
señora  Alexievich  es”  polifónica”  y  debe  entenderse  cual
“monumento  al  valor  y  sufrimiento  de  nuestro  tiempo”.  Y,
ciertamente, es probable que esta escritora resemantice con
estilo periodístico los hechos, procurando dar intensidad a
las vivencias de cada persona o de cada testimonio. Pero bien
lo sabemos: en esos predios puede moverse mejor la sensiblería
que el conocimiento de lo sucedido, de sus causas y de sus
consecuencias. Lo ratifica este libro.

En  suma,  Voces  de  Chernóbil  merece  una  lectura  crítica.
Refleja singular habilidad para escribir, ya se ha dicho y no
hay por qué negarlo. Quizá eso sea lo lamentable, pues por
tema  y  concepto  esconde  algo  más  grande,  quizá  incluso
siniestro, por su trasfondo estructural, económico y político.
No  pareciera  que  su  forma  ni  su  estilo  alcancen  para
justificar un galardón tan famoso; al menos no alcanzan para
sostener la fe en las virtudes del jurado.

Aunque en esta oportunidad podría haber una fisga inesperada
de  la  nobiliaria  Academia:  comunicarnos,  subrepticiamente,
haber llegado al convencimiento de que en este mundo ya no hay
excelentes literatos. En eso yo tampoco estaría de acuerdo con
los ilustres jueces; hasta los invitaría a visitar Costa Rica,
donde probablemente hallarán escritores de mayor cuantía.
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