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Nota: estas reflexiones sobre IA en las artes plasticas se
ofrecen aqui en cinco entregas consecutivas. Han sido
elaboradas por los autores a partir de los planteamientos
desarrollados por ellos para una Aula Encendida de AICA-Costa
Rica, realizada en octubre del ano 2026. En dicha actividad
también se ha hecho referencia a tdépicos que no han sido
incluidos en esta columna. Nuestra visidn, lejos de agotar
problemdtica tan compleja, solo pretende iluminar su riqueza,
invitar a investigar sobre su actualidad, sus posibilidades vy,
asimismo, reflexionar sobre sus implicaciones en la
organizacién cultural, en la ética, en la productividad y el
impacto de la IA sobre la vinculacidén de la fuerza de trabajo
y los medios de trabajo en las artes.

Note: these reflections on AI in the visual arts are presented
here in five consecutive installments. They have been
developed by the authors based on ideas they originally
formulated for an *Aula Encendida* (an “Enlightened Classroom”
session) organized by AICA-Costa Rica in October 2026. That
event also touched upon topics not included in this column.
Far from exhausting such a complex subject, our perspective
aims only to shed light on its richness, to encourage further
inquiry into its current state and potential, and to reflect
on its implications for cultural organization, ethics, and
productivity—as well as the impact of AI on the relationship
between the workforce and the means of production within the
arts.
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Generacién: misculo, imagenes y lenguaje

ELl nldcleo interpretativo de Ladriere en que nos hemos
inspirado radica en que la tecnologia altera de forma
irreversible y total a 1las culturas. Genera con
ello problemas nuevos y formula -correlativa o
dialécticamente— sus respectivas respuestas de sentido.

En este punto aparece, a nuestro juicio, el nlcleo de la
discusidén. La IA puede ser extraordinariamente eficaz al
resolver ciertos problemas formales: calcular una estructura,
producir variaciones de wuna composicidén, explorar
distribuciones espaciales o proponer soluciones para
configurar eficientemente una forma tridimensional. Esa
eficacia depende del problema, de los datos y de los criterios
empleados. No es, simplemente, una omnipotencia tecno-
matematica. Pero incluso con esa cautela, el contraste con
nuestras viejas expectativas sobre el arte resulta
significativo.

El arte no se limita a resolver problemas previamente
formulados; es mas, ni siquiera se debe definir en esos
términos. Como sucede en otras actividades humanas, a veces se
hace visible que un reto o problema artistico estaba mal
planteado; otras, se introduce una inquietud que no sabiamos
reconocer, o simplemente se vuelve extrafla una vieja
costumbre, se descubre una contradiccién o cambia la forma en
que una sociedad se representa a si misma. En nuestra
encrucijada histdrica, la IA se situa en el meollo de tal
problematica.

La obra de arte no siempre se ofrece como una respuesta o
alternativa para algo, aunque siempre puede alterar las
preguntas disponibles en determinado contexto o lugar. En ese
sentido, la creacidén artistica coadyuva en la apertura de
fisuras en 1lo que socialmente parecia obvio. Pero ahora
debemos preguntarnos: ¢épuede un sistema generativo participar



en ese proceso? Interrogante algida parece esa. Nos parece
prematuro clausurarla con una afirmacién absoluta.

Por otra parte, resulta evidente que todo sistema puede
producir combinaciones inesperadas, hacer visibles relaciones
que el usuario no habia previsto o contribuir a que surjan
nuevas preguntas. Digamoslo: es precisamente ese tipo de
problemas 1o que ha movido el interés de esta Aula Encendida;
Lo que nos ha convocado en este lugar.

Que la IA pueda considerarse como una especie de actor en un
nuevo procesos histdérico de las artes no significa que
experimente la crisis histdrica, el dolor o la finitud que
puede poner en juego.

La diferencia entre producir una forma perturbadora y padecer
aquello que esa forma expresa sigue siendo mas humanamente
relevante que filosO6ficamente comprensible, aunque no se
resuelvan todos los debates sobre la originalidad y derechos
de autoria debidos a su utilizacidn.

Queremos en este punto formular provisionalmente wuna
hip6tesis: la persona introduce —-o reconoce— una crisis de
sentido pero, aunque en un primera acercamiento pareciera que
el nuevo sistema productivo solo amplia el campo de sus
posibles configuraciones materiales y formales, la realidad es
que también altera, de forma profunda, los criterios de
valoracién y, con ello, todas las practicas artisticas (y
culturales) coetaneas.

La relacidon que ello supone no siempre sera tan ordenada. A
veces la herramienta desencadenard la idea; de cuando en
cuando la idea dirigira a la herramienta; en otras ocasiones,
seguramente, el resultado nos obligard a revisar el proyecto
inicial. La colaboracidon —1lamémosla asi, analdgicamente y de
forma provisional- puede ser real sin que por ello debamos
atribuir a 1la maquina una experiencia humana del sentido.

Seguramente el mercado definira como valioso un objeto por



razones que poco tienen que ver con lo que, con Heidegger,
Llamaremos poiesis. Al mercado no le importa la belleza en si
ni el arte en tanto tal. Prefiere el objeto insélito, una
imagen espectacular o una provocacidén calculada en tanto
pueden adquirir notoriedad y precio. La IA podria multiplicar
esa légica, aunque no sea su origen.

Aqui vuelve a cobrar importancia la advertencia kantiana: el
juicio estético no se deja reducir a un cdlculo cientifico. La
eficacia de un procedimiento no decide, por si misma, el valor
de una obra.

[(x]

Implicaciones multidimensionales

La velocidad de la implantacién algoritmica ha rebasado las
estructuras institucionales del arte, provocando fricciones en
varios niveles estructurales. Por eso, las consecuencias de la
IA no se limitan al taller ni a la discusidén sobre el gusto;
ni siquiera a la generacidon de hechos o actividades externas
pero vinculadas necesariamente con el arte, como es el caso de
esta actividad de AICA-Costa Rica.

Los efectos del la IA en el contexto del arte también atafien a
las condiciones de trabajo, la autoria y la circulacidn de
imagenes.

Los modelos generativos se entrenan con grandes conjuntos de
datos, y el uso de obras protegidas sin consentimiento,
atribucién o compensacién ha suscitado conflictos entre
artistas, empresas y titulares de derechos.

La discusién no puede reducirse a la idea de que toda
utilizaciéon de una obra para entrenar un modelo es idéntica,
ni a la conclusidon opuesta de que la innovacién tecnoldgica
vuelve irrelevante el derecho de los creadores.

Hay cuestiones diferentes que conviene no confundir: qué
materiales se utilizaron para entrenar un modelo; si ese uso



esta permitido por la legislaciodn aplicable, y si un resultado
reproduce o imita de manera problematica una obra o un estilo;
y asimismo, qué intervencién humana puede reconocerse en la
obra terminada

Las respuestas varian segun la jurisdiccién y los hechos
concretos. En Estados Unidos, por ejemplo, las decisiones y
orientaciones sobre la proteccidén de resultados generados con
IA han insistido en la importancia de la autoria humana. Pero
no se considera que deba transformarse esa orientacion en una
regla simplista que resuelva todos los casos. En Europa, las
obligaciones de transparencia y Llas reglas de propiedad
intelectual forman parte de un marco normativo mas amplio y en
evolucién; no equivalen a una solucién universal del
conflicto.

Lo que esta en juego es también econdémico. Si las obras de
miles de creadores contribuyen a sistemas comerciales capaces
de generar imdgenes en segundos, mientras esos creadores no
tienen capacidad efectiva para conocer, autorizar o negociar
el uso de sus trabajos, cabe hablar de un problema de
asimetria y de posible desposesidon sistematica.

Esa expresién —desposesion sistematica— puede servirnos para
denotar fendmeno tan complejo, pero siempre y cuando no se use
como una etiqueta que sustituya el andlisis y la critica de
las condiciones que lo hacen posible.

Conviene en este punto mencionar herramientas defensivas (del
abuso en cuanto a utilizacion de IA) como Glaze y Nightshade.
No hacen exactamente lo mismo: Glaze busca dificultar la
imitacion automatizada de un estilo; Nightshade pretende
perturbar el aprendizaje de modelos mediante datos
manipulados. Las mencionamos aqui porque, desde la perspectiva
de Ladriere se trataria de respuestas técnico-tecnolédgicas a
un conflicto que también es juridico, econdmico y politico. No
conviene presentarlas como escudos infalibles, sino como
indicios de que la comunidad artistica no acepta pasivamente



las condiciones en que se desarrolla esta transformacién.

Las regulaciones, por importantes que sea o parezcan, no
resolveran por si sola el problema estético. Una obra podra
ser legal y a la vez trivial; una imagen puede haber sido
generada con procedimientos legitimos y carecer de interés
artistico.

La critica de arte no puede eludir la justicia cuando intenta
aprehender, analizar y juzgar las condiciones de produccion.
Por eso debemos mantener juntas ambas preguntas: équé valor
tiene 1o que vemos? y ¢ébajo qué relaciones de trabajo,
apropiacién y poder 1llega la obra de arte a existir y a
circular?



