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Nota: estas reflexiones sobre IA en las artes plásticas se
ofrecen  aquí  en  cinco  entregas  consecutivas.  Han  sido
elaboradas por los autores a partir de los planteamientos
desarrollados por ellos para una Aula Encendida de AICA-Costa
Rica, realizada en octubre del año 2026. En dicha actividad
también se ha hecho referencia a tópicos que no han sido
incluidos en esta columna. Nuestra visión, lejos de agotar
problemática tan compleja, solo pretende iluminar su riqueza,
invitar a investigar sobre su actualidad, sus posibilidades y,
asimismo,   reflexionar  sobre  sus  implicaciones  en  la
organización cultural, en la ética, en la productividad y el
impacto de la IA sobre la vinculación de la fuerza de trabajo
y los medios de trabajo en las artes.

Note: these reflections on AI in the visual arts are presented
here  in  five  consecutive  installments.  They  have  been
developed  by  the  authors  based  on  ideas  they  originally
formulated for an *Aula Encendida* (an “Enlightened Classroom”
session) organized by AICA-Costa Rica in October 2026. That
event also touched upon topics not included in this column.
Far from exhausting such a complex subject, our perspective
aims only to shed light on its richness, to encourage further
inquiry into its current state and potential, and to reflect
on its implications for cultural organization, ethics, and
productivity—as well as the impact of AI on the relationship
between the workforce and the means of production within the
arts.
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Generación: músculo, imágenes y lenguaje

El  núcleo  interpretativo  de  Ladrière  en  que  nos  hemos
inspirado  radica  en  que  la  tecnología  altera  de  forma
irreversible  y  total  a  las  culturas.  Genera  con
ello   problemas  nuevos   y  formula  –correlativa  o
dialécticamente– sus respectivas respuestas de sentido. 

En este punto aparece, a nuestro juicio, el núcleo de la
discusión.  La  IA  puede  ser  extraordinariamente  eficaz  al
resolver ciertos problemas formales: calcular una estructura,
producir  variaciones  de  una  composición,  explorar
distribuciones  espaciales  o  proponer  soluciones  para
configurar  eficientemente  una  forma  tridimensional.  Esa
eficacia depende del problema, de los datos y de los criterios
empleados.  No  es,  simplemente,  una  omnipotencia  tecno-
matemática. Pero incluso con esa cautela, el contraste con
nuestras  viejas  expectativas  sobre  el  arte  resulta
significativo.

El  arte  no  se  limita  a  resolver  problemas  previamente
formulados;  es  más,  ni  siquiera  se  debe  definir  en  esos
términos. Como sucede en otras actividades humanas, a veces se
hace  visible  que  un  reto  o  problema  artístico  estaba  mal
planteado; otras, se introduce una inquietud que no sabíamos
reconocer,  o  simplemente  se  vuelve  extraña  una  vieja
costumbre, se descubre una contradicción o cambia la forma en
que  una  sociedad  se  representa  a  sí  misma.  En  nuestra
encrucijada histórica, la IA se sitúa en el meollo de tal
problemática. 

La obra de arte no siempre se ofrece como una respuesta o
alternativa  para  algo,  aunque  siempre  puede  alterar  las
preguntas disponibles en determinado contexto o lugar. En ese
sentido, la creación artística coadyuva en la apertura de
fisuras  en  lo  que  socialmente  parecía  obvio.  Pero  ahora
debemos preguntarnos: ¿puede un sistema generativo participar



en ese proceso? Interrogante álgida parece esa. Nos parece
prematuro clausurarla con una afirmación absoluta. 

Por  otra  parte,  resulta  evidente  que  todo  sistema  puede
producir combinaciones inesperadas, hacer visibles relaciones
que el usuario no había previsto o contribuir a que surjan
nuevas  preguntas.  Digámoslo:  es  precisamente  ese  tipo  de
problemas lo que ha movido el interés de esta Aula Encendida;
lo que nos ha convocado en este lugar.

Que la IA pueda considerarse como una especie de actor en un
nuevo  procesos  histórico  de  las  artes  no  significa  que
experimente la crisis histórica, el dolor o la finitud que
puede poner en juego. 

La diferencia entre producir una forma perturbadora y padecer
aquello que esa forma expresa sigue siendo más humanamente
relevante  que  filosóficamente  comprensible,  aunque  no  se
resuelvan todos los debates sobre la originalidad y derechos
de autoría debidos a su utilización.

Queremos  en  este  punto  formular  provisionalmente  una
hipótesis: la persona introduce –o reconoce– una crisis de
sentido pero, aunque en un primera acercamiento pareciera que
el  nuevo  sistema  productivo  solo  amplía  el  campo  de  sus
posibles configuraciones materiales y formales, la realidad es
que  también  altera,  de  forma  profunda,  los  criterios  de
valoración y, con ello, todas las prácticas artísticas (y
culturales) coetáneas. 

La relación que ello supone no siempre será tan ordenada. A
veces  la  herramienta  desencadenará  la  idea;  de  cuando  en
cuando la idea dirigirá a la herramienta; en otras ocasiones,
seguramente, el resultado nos obligará a revisar el proyecto
inicial.  La colaboración –llamémosla así, analógicamente y de
forma provisional– puede ser real sin que por ello debamos
atribuir a la máquina una experiencia humana del sentido.

Seguramente el mercado definirá como valioso un objeto por



razones que poco tienen que ver con lo que, con Heidegger,
llamaremos poiesis. Al mercado no le importa la belleza en si
ni el arte en tanto tal. Prefiere el  objeto insólito, una
imagen  espectacular  o  una  provocación  calculada  en  tanto
pueden adquirir notoriedad y precio. La IA podría multiplicar
esa lógica, aunque no sea su origen.

Aquí vuelve a cobrar importancia la advertencia kantiana: el
juicio estético no se deja reducir a un cálculo científico. La
eficacia de un procedimiento no decide, por sí misma, el valor
de una obra.

Implicaciones multidimensionales

La velocidad de la implantación algorítmica ha rebasado las
estructuras institucionales del arte, provocando fricciones en
varios niveles estructurales. Por eso, las consecuencias de la
IA no se limitan al taller ni a la discusión sobre el gusto;
ni siquiera a la generación de hechos o actividades externas
pero vinculadas necesariamente con el arte, como es el caso de
esta actividad de AICA-Costa Rica. 

Los efectos del la IA en el contexto del arte también atañen a
las condiciones de trabajo, la autoría y la circulación de
imágenes. 

Los modelos generativos se entrenan con grandes conjuntos de
datos,  y  el  uso  de  obras  protegidas  sin  consentimiento,
atribución  o  compensación  ha  suscitado  conflictos  entre
artistas, empresas y titulares de derechos. 

La  discusión  no  puede  reducirse  a  la  idea  de  que  toda
utilización de una obra para entrenar un modelo es idéntica,
ni a la conclusión opuesta de que la innovación tecnológica
vuelve irrelevante el derecho de los creadores.

Hay  cuestiones  diferentes  que  conviene  no  confundir:  qué
materiales se utilizaron para entrenar un modelo; si ese uso



está permitido por la legislación aplicable, y si un resultado
reproduce o imita de manera problemática una obra o un estilo;
y asimismo, qué intervención humana puede reconocerse en la
obra terminada 

Las  respuestas  varían  según  la  jurisdicción  y  los  hechos
concretos. En Estados Unidos, por ejemplo, las decisiones y
orientaciones sobre la protección de resultados generados con
IA han insistido en la importancia de la autoría humana. Pero
no se considera que deba transformarse esa orientación en una
regla simplista que resuelva todos los casos. En Europa, las
obligaciones  de  transparencia  y  las  reglas  de  propiedad
intelectual forman parte de un marco normativo más amplio y en
evolución;  no  equivalen  a  una  solución  universal  del
conflicto.

Lo que está en juego es también económico. Si las obras de
miles de creadores contribuyen a sistemas comerciales capaces
de generar imágenes en segundos, mientras esos creadores no
tienen capacidad efectiva para conocer, autorizar o negociar
el  uso  de  sus  trabajos,  cabe  hablar  de  un  problema  de
asimetría  y  de  posible  desposesión  sistemática.  

Esa  expresión  –desposesión sistemática– puede servirnos para
denotar fenómeno tan complejo, pero siempre y cuando no se use
como una etiqueta que sustituya el análisis y la crítica de
las condiciones que lo hacen posible. 

Conviene en este punto mencionar herramientas defensivas (del
abuso en cuanto a utilización de IA)  como Glaze y Nightshade.
No  hacen  exactamente  lo  mismo:  Glaze  busca  dificultar  la
imitación  automatizada  de  un  estilo;  Nightshade  pretende
perturbar  el  aprendizaje  de  modelos  mediante  datos
manipulados. Las mencionamos aquí porque, desde la perspectiva
de Ladrière  se trataría de respuestas técnico-tecnológicas a
un conflicto que también es jurídico, económico y político. No
conviene  presentarlas  como  escudos  infalibles,  sino  como
indicios de que la comunidad artística no acepta pasivamente



las condiciones en que se desarrolla esta transformación.

Las  regulaciones,  por  importantes  que  sea  o  parezcan,  no
resolverán por sí sola el problema estético. Una obra podrá
ser legal y a la vez trivial; una imagen puede haber sido
generada con procedimientos legítimos y carecer de interés
artístico. 

La crítica de arte no puede eludir la justicia cuando intenta
aprehender, analizar y juzgar las condiciones de producción.
Por eso debemos mantener juntas ambas preguntas: ¿qué valor
tiene  lo  que  vemos?  y  ¿bajo  qué  relaciones  de  trabajo,
apropiación y poder llega la obra de arte a existir y a
circular? 


