Millenium : Espejo de unas
vivenclias y del arte*

*Alvaro Zamora
II. Una puerta brillante, las nubes, las sensaciones

Esta es la segunda de tres entregas._La primera se refiere
al Millenium Park(Chicago), esta segunda vuela alrededor de la
escultura Cloud Gate dispuesta en él. La tercera entrega se
concentra en Crown Fountain, otra obra de arte situada en el
lugar e incluye reflexiones finales sobre el parque y sobre
nosotros.

This is the second of three installments. The first (cfr.
circulodecartago.org) refers to Millenium Park (Chicago), this
second flies around the Cloud Gate sculpture arranged there.
The third installment focuses on Crown Fountain, another work
of art located at the site, and includes final reflections on
the park and us.

Cloud Gate parece un iman para personas porque, si el clima es
propicio, muchos visitantes de Chicago emprendemos caminata
para 1r a mirarla, a tocarla, a restregarnos en ella, a
fotografiarla, a degustar simultaneamente de su reflejo y de
los edificios que, imponentes, parecen habitarla.
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Atesoraremos por afnos esta vivencia: ninos besando 1la
escultura y hablandose a si mismos frente al enorme espejo;
hombres y mujeres extendiédole los brazos como quien pide

afecto o comprensidn.

No importa la sexualidad de cada cual, todos parecen
erotizados por la brillantez especular y —bien 1lo diria un
fenomendlogo o un existencialista— por el si mismo de sus
reflejos: ajeno, inaprensible, extrafo aunque parezca suyo.



Mas alla de lo turistico o del sentido estético que pueda
hallarse en esa revelacidn de nuestro tiempo, habria que
festejar tanta tocadera. Como esa, itoda escultura deberia ser

manoseada!

Una pintura solo reclama 1la mirada del otro vy,

generalmente pide que le den distancia’’ . Esa inmensa pieza de

Kapoor, en cambio, atrapa al mundo y a cada cual; pide
caricias, expande con su brillo manos y rostros, reinventa el
sentido arquitectdénico de 1o circundante. Tal fendmeno nos ha
obligado a transgredir la neutralidad analitica con que se
deberia dar cuenta de los aspectos objetivos y formales de la
obra. No hemos podido evitar su invitacién; o, si se prefiere,
hemos sido compelidos, por ella, a meternos en su brillo
para vivirla.

Cuando en 1954 Sartre vio lo que hacia Giacometti, advirtio de
su escultura y de su pintura una dimensidén extrafa que no
estaba en las obras: el vacio. Quizd, ciertamente, aquel

escultor suizo sabia esculpir la nada'®’. Reflejado en Cloud

Gate hemos visto lo contrario: Kapoor supo meter el todo en

ese enorme Beanﬂ de acero.



Ese acero bruiido fue tratocado por el artista en exigencia
y en convocatoria multitudinaria. Mas aln, Cloud
Gate transgrede su materialidad para hacerse esencial en lo
imaginario.

En otras palabras: el acero —soporte material de la obra— ha
sido subsumido por la accidén imaginaria de El Arte.
Parafraseando a Sartre, diremos que esa pelota de metal
—compacta e inerte— se escenifica frente a todos cual remolino
que nos transporta de lo real hacia lo ficticio. Es puro
reflejo y a la vez es el mundo, una revelacioéon del cosmos.

Sin el acero, la obra no existiria; pero ella no es aquel sino
algo inaprensible. Ya lo sabiamos, claro, porque los museos
estan llenos de lienzos embadurnados de pintura que se nos
ofrecen como caras y cuerpos, frutas, utensilios, paisajes.
Los maravillosos nenufares de Monet son, en realidad, solo un
empate de pigmentos. Asistimos, imaginariamente, a su esencia
y asi mojamos la conciencia en sus aguas y disfrutamos de su
entorno. Con Cloud Gate, Kapoor da un paso mas atrevido,
porque su oferta de mundo carece de pigmentos; es pura luz,
somos nosotros. ¢éQuién podria afirmar hoy, sin mas, que lo
imaginario no es real?

Frente a Cloud Gate, la vivencia del turista se convierte en
abigarrada fascinaciodn para el filosofo del arte; también para
quien intenta comprender las profundidades del alma humana.

Vivencias como aquellas, en el Millenium Park, desbordaron
nuestra capacidad reflexiva. La experiencia fue tan rica, que
una descripcidén emocional tampoco seria suficiente para
definirlas. Seguramente un kantiano intentaria seducir nuestro
entendimiento recurriendo a lo sublime; y los acolitos de
Benjamin podrian esgrimir su nocién de aura. Pero,
aunque Cloud Gate nos dej6 perplejos, nosotros negamos acierto
—aqui y en otros escritos— a esas y otras nociones

metafisicas'*.



Con su exigencia de ser magreada, y a diferencia de una pareja

de indios a caballo (El Arquero y El Lancero™) que adornan una
entrada del Grand Park chicaguino, Cloud Gate aporta juegos
semanticos novedosos a la escultura de parques y de otros

sitios publicos'®.
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A diferencia de esas esculturas ecuestres, Cloud Gate, pese
a ser de las nubes, esta muy cerca de todos y ofrece, como
algo esencial, la capacidad para acercar el mundo y poseerlo;
y asi, ostentando su ambicidén césmica, interactua con la gente
y viceversa.

Mientras nos acercabamos al lugar, vimos la obra de lejos;
entre los arboles del parque. Se ofrecia cual pelota brillante
que llamaba al espectador impaciente. En nuestra imaginacidn
gritaba: iApresuren el paso!



La voz ficticia 1llamaba desde el parque. Tal efecto es propio
del arte; pero lo cierto es que esa y toda voz de su
tipo siempre es la nuestra. No se trata de un truco inventado
por el escultor de la obra; es una condicién misteriosa del
arte; un llamado que, aunque viene desde alla enfrente, nace
en nosotros. Los fenomendlogos entendieron esa condicidn

extrafia y ontoldgica del objeto artistico!”. Asi que, desde
cualquier angulo del parque, resulta evidente que Cloud
Gate es mas que una pelota o un enorme frijol brillante.
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La enorme pieza de acero inoxidable (10 x 20 x 13 m) pesa 98
toneladas. Fue concebida y realizada por Anish Kapoor, un
ciudadano britanico nacido en Bombay (1955); hombre educado
segun criterios tradicionales judio—-indios. En 1la década del
setenta, é1 se mudd a Londres y estudidé arte ahi, en
el Hornsey College of Arts y luego en la Chelsea School of Art
Design.

Para quienes abordamos asuntos artisticos y estéticos tales

datos son, en cierta forma, determinantes'®, pues entendemos
que ese perfil cultural de Kapoor (como el de cualquier

artista) refleja parte de la Weltanschauung®™ que fluye y se
ofrece en su legado escultdrico—abstraccionista. Para dar



realidad a sus proyectos, Kapoor utiliza materiales diversos y
quiza poco convencionales, como el hormigén, el vidrio, el
acero e incluso el fieltro.

EL 1999, un grupo de coleccionistas, arquitectos y curadores
de arte escogid (Cloud Gate entre treinta propuestas

escultéricas para ornar™ el Millenium Park. La enorme pieza

evocaria, entre otras vivencias, la fascinaciodn ancestral por
el mercurio.

La obra fue construida por la empresa Perfomances Structures
Inc. con miltiples placas de acero inoxidable que, pulidas
prolijamente, no muestran rastro alguno de costuras o pegas
entre ellas. A nosotros nos parecid un espejo infinito del
infinito y, en tal sentido, mejor logrado que aquel mapa
misterioso descrito por Borges el breve infinito de un

[11]

texto

Con menos razéon que estulticia, la prensa 1llegé a equiparar la
parte inferior de la escultura con el vientre de una
cucaracha. Mejor aventura conceptual y poética hubieran
sugerido mediante la comparacidén de dicha escultura con el
onfalo mitico que los antiguos griegos atribuian al centro del

mundo. Pausanias'?!’ 1o entendia cual simbolo o representacién

del centro césmico donde se comunican los dioses, los vivos y
los muertos. No ha de obviarse la posibilidad de vincular la
inspiracién de Kapoor a un misticismo parecido,
aunque moldeado con criterios y técnicas contemporaneas.
Intentar una lectura de la obra por esa via podria resultar
inspirador.



Hay que considerar, desde 1luego, otras posibilidades
interpretativas. Un turista acostumbrado a monumentos
ecuestres y parques histoéricos podria pensar que la obra jamas
podra alcanzar la elevacidn estética del caballo que Da Vinci
nunca pudo realizar, ni querra reconocer en (Cloud Gate la
belleza del obelisco que visitdé alguna vez en Europa, o el
alcance simbolico de la famosa escultura que habita en una
isla de Nueva York. Tras haber visto muchas esculturas en
parques inmensos juzgara, posiblemente, que Cloud Gate fue
engendrada cual ocurrencia mercantil o que se debe a una
inspiracidén momentanea y oportunista, de esas con que algunos
marchantes famosos han poblado salas y museos, o han seducido
a inversionistas ignaros en cuestiones de arte. La verdad,
segin pensamos en presencia de la obra y ahora, desde la
distancia que nos permite la memoria, es distinta.

Cloud Gate proviene de una veta conceptual y técnica que
Kapoor ha desarrollado por afios con perseverancia y sOlidez.
Entre muchos ejemplos de ello, estan Sky Mirror (2001) ubicado

en Nottingham Playhouse y Vertigo™’ (2008) Tall Tree & The
Eye (2009) colocado en una isla dispuesta en el estanque
exterior del Museo Guggenheim, en Bilbao. EL primero
pareciera invertir el orden del cosmos mediante una superficie

especular céncava (6 metros) de acero inoxidable pulido. El



seqgundo (4,4 x 13 x 4,4 m) es de acero inoxidable y carbono,
compuesto por 73 esferas apoyadas en tres ejes y que reflejan
el entorno de forma multiple, cual advertencia de que toda
vision del mundo es efimera.
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Nosotros!*® y quien nos lee podriamos extender un reflejo
propio en la obra mas alla de este texto. Hemos querido
matizar al titulo con esa pretensién que, en cierta forma,

también es un 1lamado a la subjetividad del gusto™’; o, si se

prefiere, una remisidén a la vivencia provocada por escultura

tan poco convencional™,

De Cloud Gate han hecho millones de copias en miniatura para
ser vendidas y usadas como llaveros o adornillos, de esos que
el turista compra para acordarse del lugar o para llevarle a
familiares y amistades. He ahi 1o que, parafraseando lengua
cinematografica comdn podria entenderse como un tema
colateral.

Menos comica que interesante, dicha argucia reproductiva
merece atencidén antropoldgica o socioldgica, e incluso
histéricista. No podemos dedicar espacio aqui a tantos
enfoques (o lecturas), pero invitamos al lector para que los
considere, pues conforman propdésitos que seguramente el
artista nunca imagind, pero que resultan tan esenciales como
instructivos en relacién con la obra, y tanto asi con lo que
somos y con la forma en que construimos nuestro mundo. Walter



Benjamin'*®! (cfr.2023) intentdé comprender una arista de

tal reproductividad; pero evidentemente el fendmeno se abre en

direcciones que desbordan su esfuerzo®’”; todas llevan hacia

algun rincon de la humana condicion: ideologia, racionalidad y
mito, comercio e incluso la politica.

Distante conceptual y formalmente de Cloud Gate, encontramos

en el Millenium Park'! otra obra inmensa que nos ha dado
materia para disfrutar y pensar: la Crown Fountain, sobre la
cual discurrimos seguidamente.

[1]

Prometo ese tema para el futuro de esta columna.
) “Irénico, desafiante, ceremonioso y tierno, Giacometti ve el
vacio en todas partes” (cfr. Sartre -1977- Literatura y
arte (trad. M. Scuderi). Buenos Aires: Losada, 270)

1 Con ese apodo se refieren a la escultura muchos chicaguinos;
el mimo Kapoor le da ese apelativo y con él da nombre a una
lamentable copia (esa de 40 toneladas) que de Cloud Gate hizo
para satisfacer lo que pareciera una envidia neoyorquina (se
encuentra en el 56 de la Leonard St.). El tema es
interesante; rebasa las inquietudes de Benjamin sobre la
reproductividad del arte en su tiempo.

™ Quien esto escribe enfrenta esas nociones y la problemdtica
filoséfica implicada en o por ellas en ¢Monna Lisa o la
Nigienta? de préxima apariciodn.

® El Arquero y El Lancero son las dos esculturas ecuestres de
indios; fueron colocadas en la entrada Congress Plaza (Wels
Drive y Michigan Ave.) del Grand Park chicaguino en 1928. La
hizo Ivan MeStrovic¢ (1883-1962), un avezado escultor que nacid
en Croacia-Eslavonia y fallecidé en Indiana, USA.



" Ahorro aqui al lector consideraciones sobre enfoques como

los de Gadamer o Eco sobre estos topicos. No omito, sin
embargo, tres recomendaciones tedricas que coadyuvarian en
cualquier descripcién o critica del arte: de Gadamer resulta
sugestivo, “La estética y la hermenéutica” —-cfr. Gadamer
(2001) Antologia (trad. G. Ruiz). Salamanca: Sigueme—; de Eco,
ademas de ese libro indispensable La estructura ausente (trad.
F. Serra) Barcelona: Lumen) he hallado inspiracién para la
comprender Cloud Gate en De los espejos y otros ensayos (2012,
trad. C. Moyano; Barcelona: Debolsillo). Lo monstruoso y lo
bello, de Rafael Angel Herra (San José: EUCR), también puede
ser metodoldégicamente muy original e instructivo.

"1"He dedicado atencidn al tema en Todo arte es desleal (EUNED,
1988) y en algunos pasajes de La moral es infiel (EUNED,
2022); en Monna Lisa o La Nigienta (de prdxima apariciodn)
retomo el tema de manera mas amplia.

) Sartre afirmé, en éiQué es la literatura? que el autor no
debe ser comentario de su obra. Probablemente, tal idea tiene
un sesgo intencional curioso y, en contexto, justificable;
pero en general y con amplia visidén, tal afirmacidén encuentra
oposicion en la obra del mismo Sartre, cuando él escribe sobre
pintores y sobre Baudelaire, Genet, Flaubert, etc.

P! Palabra alemana que puede traducirse como visidén de mundo;
pero que en filosofia y ciencias sociales suele usarse para
denotar o connotar alguna forma especifica e integral de
concebir el mundo. En espafol suele ser equiparada con la
idea de cosmovisiodn; es decir, con cierta concepcidén que se
tiene del mundo y a partir de la cual el individuo, la
sociedad o una época comprende e interpreta la naturaleza, lo
humano-histdérico y,en general, todo lo que existe o se
concibe; su alcance incluye el ambito de las opiniones y de
las creencias. El término Weltanschuung fue introducido con
tal acento tedrico por Whilhem Dilthey en su libro de



1914, Einleitung 1in die Geisteswissenschaften (traducido al
espafiol como Introduccién a las Ciencias del espiritu).

"®! Este es otro tépico interesante, que debemos abordar en
columnas futuras. Se ha entendido mucha veces a lo largo de la
historia del arte que lo creado para ornamentar ha de ser
tomado como arte secundario. No pareciera que Kapoor quiso
hacer una ilustracién ni un adorno pero, en general, las
esculturas contratadas por un comité, para transformar un
espacio —para adornarlo— podrian ser consideradas, por su
finalidad, como objetos determinados por su utilidad, mds que
por su ser—arte—en—si.

[11]

Del rigor en la ciencia, cfr. Borges, J-L. (
2?1 Romano originario del Asia Menor, Pausanias (110 o 115 a
C.-180 a C.) fue el autor de la Descripcidén de Grecia (o Guia
de Grecia), un libro dedicado a las costumbres y aspectos
diversos de la cosmovisidén griega; también fue conocido en su
época como geografo, viajero e historiador.

[13]

Asi, sin tilde, como seria en espafol.
" No me aparto de esta obra sin advertir, en relacién con
dicha historia, el placer que ha de sentir un historiador y un
fildésofo de la ciencia siguiendo los pasos del acero a través
de las culturas y asumiendo que Cloud Gate seria imposible sin
tal historia.

™1 Reconozco aqui mis limitaciones como critico de arte, en el
sentido de que una lectura sistematica de esta obra desborda y
supera el espacio con que cuento porque, parafraseando a
Sartre, Cloud Gate constituye un centro irrefrenable de
sentidos.

] Insisto: soy el amanuense de un texto que nace y crece
gracias a la compafiia, comentarios y opiniones de mi familia:



Gaby, Ricardo, Daniela y, desde lejos pero aguda en
comentarios, Andrea.

"7 En tal sentido resulta siempre instructivo el criterio
kantiano, segun el cual el juicio de gusto nunca podra ser
universal.

¥ He sostenido reiteradamente que la manifestacidn textual
del critico de arte es el producto de un trabajo dificil vy
sistematico que —como en el caso del fildésofo— implica el
andlisis objetivo del objeto (materiales, técnicas etc.),
pero, dado que la funcidén de tal objeto trasciende lo que
podriamos 1llamar su funcidén cual ornamento de un
parque, también estd en el tintero del critico (y, por tanto,
bajo su responsabilidad) la eleccién de vias tedricas
para comprender la obra en contexto. El critico de arte ha de
ser siempre un critico de si mismo: reconocer los alcances y
los limites de la interpretaciodn; y abonar su visidén —casi
cual pensador ecléctico— con aportes interpretativos diversos
e incluso contradictorios entre si. Quisiera seguir todos esos
caminos y advierto que en este espacio sera imposible. No
olvido invitar, sin embargo, a convenir con el Umberto de La
estructura ausente en que

%7 Cfr. Benjamin, W. (2023) La obra de arte en la era de su

reproduccion técnica (trad. S. Fehrman) s.l.: Alma.
21 Un ejemplo de tal desbordamiento conceptual (entre otros)
se halla en la posibilidad técnica o tecnolégica de reproducir
cualquier obra artistica (o de otro tipo) en tamafos,
calidades y materiales diversos, e incluso en intervenirla con
propésitos espurios. En tal sentido -y al tenor de 1la
tecnologia o de la mercadotécnia del presente— la propuesta de
Benjamin, pese a distinguir acertadamente la reproduccion
manual de la reproduccién técnica, resulta carencial en varios
sentidos (desde su lectura del marxismo, hasta las
consideraciones en cuanto la funcidn reproductora en aspectos



algidos como la plusvalia o la eticidad involucrada en
procesos de tal indole; incliuyamos el abanico de temas que en
este respecto abre la llamada inteligencia artificial). Abordo
tema tan complejo en Mona Lisa o La Niguenta, libro de
ensayos sobre estética que serd publicado prdximamente.

Y Lugar preciso en dicho parque: Plaza AT&T.



