
Millenium  :  Espejo  de  unas
vivencias y del arte*
*Álvaro Zamora

II. Una puerta brillante, las nubes, las sensaciones

Esta es la segunda de tres entregas. La primera se refiere
al Millenium Park(Chicago), esta segunda vuela alrededor de la
escultura Cloud Gate dispuesta en él. La tercera entrega se
concentra en Crown Fountain, otra obra de arte situada en el
lugar e incluye reflexiones finales sobre el parque y sobre
nosotros.

This is the second of three installments. The first (cfr.
circulodecartago.org) refers to Millenium Park (Chicago), this
second flies around the Cloud Gate sculpture arranged there.
The third installment focuses on Crown Fountain, another work
of art located at the site, and includes final reflections on
the park and us.

Cloud Gate parece un imán para personas porque, si el clima es
propicio,  muchos visitantes de Chicago emprendemos caminata
para  ir  a  mirarla,  a  tocarla,  a  restregarnos  en  ella,  a
fotografiarla, a degustar simultáneamente de su reflejo y de
los edificios que, imponentes, parecen habitarla. 
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Atesoraremos  por  años  esta  vivencia:  niños  besando  la
escultura y hablándose a sí mismos frente al enorme espejo;
hombres y mujeres extendiédole los brazos como quien pide
afecto o comprensión. 

No  importa  la  sexualidad  de  cada  cual,  todos  parecen
erotizados por la brillantez especular y –bien lo diría un
fenomenólogo o un existencialista– por el sí mismo de sus
reflejos: ajeno, inaprensible, extraño aunque parezca suyo.



Más alla de lo turístico o del sentido estético que pueda
hallarse  en  esa  revelación  de  nuestro  tiempo,  habría  que
festejar tanta tocadera. Como esa, ¡toda escultura debería ser
manoseada! 

Una  pintura  solo  reclama  la  mirada  del  otro  y,

generalmente pide que le den distancia[1]. Esa inmensa pieza de
Kapoor,  en  cambio,  atrapa  al  mundo  y  a  cada  cual;  pide
caricias, expande con su brillo manos y rostros, reinventa el
sentido arquitectónico de lo circundante. Tal fenómeno nos ha
obligado a transgredir la neutralidad analítica con que se
debería dar cuenta de los aspectos objetivos y formales de la
obra. No hemos podido evitar su invitación; o, si se prefiere,
hemos  sido  compelidos,  por  ella,  a  meternos  en  su  brillo
para vivirla.

Cuando en 1954 Sartre vio lo que hacía Giacometti, advirtió de
su escultura y de su pintura una dimensión extraña que no
estaba  en  las  obras:  el  vacío.  Quizá,  ciertamente,  aquel

escultor suizo sabía esculpir la nada[2]. Reflejado en Cloud
Gate hemos visto lo contrario: Kapoor supo meter el todo en

ese enorme Bean[3] de acero. 



Ese acero bruñido fue tratocado por el artista en exigencia
y   en  convocatoria  multitudinaria.  Más  aún,  Cloud
Gate transgrede su materialidad para hacerse esencial en lo
imaginario. 

En otras palabras: el acero –soporte material de la obra– ha
sido  subsumido  por  la  acción  imaginaria  de  El  Arte.
Parafraseando  a  Sartre,  diremos  que  esa  pelota  de  metal
–compacta e inerte– se escenifica frente a todos cual remolino
que nos transporta de lo real hacia lo ficticio. Es puro
reflejo y a la vez  es el mundo, una revelación del cosmos. 

Sin el acero, la obra no existiría; pero ella no es aquel sino
algo inaprensible. Ya lo sabíamos, claro, porque los museos
están llenos de lienzos embadurnados de pintura que se nos
ofrecen como caras y cuerpos, frutas, utensilios, paisajes.
Los maravillosos nenúfares de Monet son, en realidad, solo un
empate de pigmentos. Asistimos, imaginariamente, a su esencia
y así mojamos la conciencia en sus aguas y disfrutamos de su
entorno.  Con  Cloud  Gate,  Kapoor  da  un  paso  más  atrevido,
porque su oferta de mundo carece de pigmentos; es pura luz,
somos nosotros. ¿Quién podría afirmar hoy, sin más, que lo
imaginario no es real? 

Frente a Cloud Gate, la vivencia del turista se convierte en
abigarrada fascinación para el filósofo del arte; también para
quien intenta comprender las profundidades del alma humana.

Vivencias como aquellas, en el Millenium Park, desbordaron
nuestra capacidad reflexiva. La experiencia fue tan rica, que
una  descripción  emocional  tampoco  sería  suficiente  para
definirlas. Seguramente un kantiano intentaría seducir nuestro
entendimiento recurriendo a lo sublime; y los acólitos de
Benjamin  podrían  esgrimir  su  noción  de  aura.  Pero,
aunque Cloud Gate nos dejó perplejos, nosotros negamos acierto
–aquí  y  en  otros  escritos–  a  esas  y  otras  nociones

metafísicas[4].



Con su exigencia de ser magreada, y a diferencia de una pareja

de indios a caballo (El Arquero y El Lancero[5]) que adornan una
entrada del Grand Park chicaguino, Cloud Gate aporta juegos
semánticos novedosos a la escultura de parques y de otros

sitios públicos[6].
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A diferencia de esas esculturas ecuestres, Cloud Gate, pese
a ser de las nubes, está muy cerca de todos y ofrece, como
algo esencial, la capacidad para acercar el mundo y poseerlo;
y así, ostentando su ambición cósmica, interactúa con la gente
y viceversa.

Mientras nos acercábamos al lugar, vimos la obra de lejos;
entre los árboles del parque. Se ofrecía cual pelota brillante
que llamaba al espectador impaciente. En nuestra imaginación
gritaba: ¡Apresuren el paso!



La voz ficticia llamaba desde el parque. Tal efecto es propio
del  arte;  pero  lo  cierto  es  que  esa  y  toda  voz  de  su
tipo siempre es la nuestra. No se trata de un truco inventado
por el escultor de la obra; es una condición misteriosa del
arte; un llamado que, aunque viene desde allá enfrente, nace
en  nosotros.  Los  fenomenólogos  entendieron  esa  condición

extraña y ontológica del objeto artístico[7]. Así que, desde
cualquier  ángulo  del  parque,  resulta  evidente  que   Cloud
Gate es más que una pelota o un enorme frijol brillante. 

La enorme pieza de acero inoxidable (10 x 20 x 13 m) pesa 98
toneladas. Fue concebida y realizada por Anish Kapoor, un
ciudadano británico nacido en Bombay (1955); hombre educado
según criterios tradicionales judío–indios. En la década del
setenta,  él  se  mudó  a  Londres  y  estudió  arte  ahí,  en
el Hornsey College of Arts y luego en la Chelsea School of Art
Design. 

Para quienes abordamos asuntos artísticos y estéticos tales

datos son, en cierta forma, determinantes[8], pues entendemos
que  ese  perfil  cultural  de  Kapoor  (como  el  de  cualquier

artista) refleja parte de la Weltanschauung[9] que fluye y se
ofrece en su legado escultórico–abstraccionista.  Para dar



realidad a sus proyectos, Kapoor utiliza materiales diversos y
quizá poco convencionales, como el hormigón, el vidrio, el
acero e incluso el fieltro. 

El 1999, un grupo de coleccionistas, arquitectos y curadores
de  arte  escogió  Cloud  Gate  entre  treinta  propuestas

escultóricas para ornar[10] el Millenium Park. La enorme pieza
evocaría, entre otras vivencias, la fascinación ancestral por
el mercurio. 

La obra fue construida por la empresa Perfomances Structures
Inc. con múltiples placas de acero inoxidable que, pulidas
prolijamente, no muestran rastro alguno de costuras o pegas
entre ellas. A nosotros nos pareció un espejo infinito del
infinito  y,  en  tal  sentido,  mejor  logrado  que  aquel  mapa
misterioso  descrito  por  Borges  el  breve  infinito  de  un

texto[11].

Con menos razón que estulticia, la prensa llegó a equiparar la
parte  inferior  de  la  escultura  con  el  vientre  de  una
cucaracha.  Mejor  aventura  conceptual  y  poética  hubieran
sugerido mediante la comparación de dicha escultura con el
ónfalo mítico que los antiguos griegos atribuían al centro del

mundo. Pausanias[12] lo entendía cual símbolo o representación
del centro cósmico donde se comunican los dioses, los vivos y
los muertos. No ha de obviarse la posibilidad de vincular la
inspiración  de  Kapoor  a  un  misticismo  parecido,
aunque  moldeado con criterios y técnicas  contemporáneas.
Intentar una lectura de la obra por esa vía podría resultar
inspirador. 



Hay  que  considerar,  desde  luego,  otras  posibilidades
interpretativas.  Un  turista  acostumbrado  a  monumentos
ecuestres y parques históricos podría pensar que la obra jamás
podrá alcanzar la elevación estética del caballo que Da Vinci
nunca pudo realizar, ni querrá reconocer en Cloud Gate la
belleza del obelisco que visitó alguna vez en Europa, o el
alcance simbólico de la famosa escultura que habita en una
isla de Nueva York. Tras haber visto muchas esculturas en
parques inmensos juzgará, posiblemente, que Cloud Gate fue
engendrada  cual  ocurrencia  mercantil  o  que  se  debe  a  una
inspiración momentánea y oportunista, de esas con que algunos
marchantes famosos han poblado salas y museos, o han seducido
a inversionistas ignaros en cuestiones de arte. La verdad,
según pensamos en presencia de la obra y ahora, desde la
distancia que nos permite la memoria, es distinta. 

Cloud  Gate  proviene  de  una  veta  conceptual  y  técnica  que
Kapoor ha desarrollado por años con perseverancia y sólidez.
Entre muchos ejemplos de ello, están Sky Mirror (2001) ubicado

en Nottingham Playhouse y Vertigo[13] (2008)  Tall Tree & The
Eye  (2009)  colocado  en  una  isla  dispuesta  en  el  estanque
exterior  del  Museo  Guggenheim,  en  Bilbao.   El  primero
pareciera invertir el orden del cosmos mediante una superficie
especular cóncava (6 metros) de acero inoxidable pulido. El



segundo (4,4 x 13 x 4,4 m) es de acero inoxidable y carbono,
compuesto por 73 esferas apoyadas en tres ejes y que reflejan
el entorno de forma multiple, cual advertencia de que toda
visión del mundo es efímera.
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Nosotros[16]  y  quien  nos  lee  podríamos  extender  un  reflejo
propio  en  la  obra  más  allá  de  este  texto.  Hemos  querido
matizar al título con esa pretensión que, en cierta forma,

también es un llamado a la subjetividad del gusto[17]; o, si se
prefiere, una remisión a la vivencia provocada por escultura

tan poco convencional[18]. 

De Cloud Gate han hecho millones de copias en miniatura para
ser vendidas y usadas como llaveros o adornillos, de esos que
el turista compra para acordarse del lugar o para llevarle a
familiares y amistades. He ahí lo que, parafraseando lengua
cinematográfica  común  podría  entenderse  como  un  tema
colateral.  

Menos  cómica  que  interesante,  dicha  argucia  reproductiva
merece  atención  antropológica  o  sociológica,  e  incluso
históricista.  No  podemos  dedicar  espacio  aquí  a  tantos
enfoques (o lecturas), pero invitamos al lector para que los
considere,  pues  conforman  propósitos  que  seguramente  el
artista nunca imaginó, pero que resultan tan esenciales como
instructivos en relación con la obra, y tanto así con lo que
somos y con la forma en que construimos nuestro mundo. Walter



Benjamin[19]  (cfr.2023)  intentó  comprender  una  arista  de
tal reproductividad; pero evidentemente el fenómeno se abre en

direcciones que desbordan su esfuerzo[20]; todas llevan hacia
algún rincón de la humana condición: ideología, racionalidad y
mito, comercio e incluso la política. 

Distante conceptual y formalmente de Cloud Gate, encontramos

en el Millenium Park[21] otra obra inmensa que nos ha dado
materia para disfrutar y pensar: la Crown Fountain, sobre la
cual discurrimos seguidamente.

[1] Prometo ese tema para el futuro de esta columna.

[2] “Irónico, desafiante, ceremonioso y tierno, Giacometti ve el
vacío  en  todas  partes”  (cfr.  Sartre  –1977–  Literatura  y
arte (trad. M. Scuderi). Buenos Aires: Losada, 270)

[3] Con ese apodo se refieren a la escultura muchos chicaguinos;
el mimo Kapoor le da ese apelativo y con él da nombre a una
lamentable copia (esa de 40 toneladas) que de Cloud Gate hizo
para satisfacer lo que pareciera una envidia neoyorquina (se
encuentra  en  el  56  de  la   Leonard  St.).  El  tema  es
interesante;  rebasa  las  inquietudes  de  Benjamin  sobre  la
reproductividad del arte en su tiempo. 

[4] Quien esto escribe enfrenta esas nociones y la problemática
filosófica  implicada  en  o  por  ellas  en  ¿Monna  Lisa  o  la
Nigüenta? de próxima aparición.

[5] El Arquero y El Lancero son las dos esculturas ecuestres de
indios; fueron colocadas en la entrada Congress Plaza (Wels
Drive y Michigan Ave.) del Grand Park chicaguino en 1928. La
hizo Ivan Meštrović (1883–1962), un avezado escultor que nació
en Croacia-Eslavonia y falleció en Indiana, USA.



[6] Ahorro aquí al lector consideraciones sobre enfoques como
los  de  Gadamer  o  Eco  sobre  estos  tópicos.  No  omito,  sin
embargo,  tres  recomendaciones  teóricas  que  coadyuvarían  en
cualquier descripción o crítica del arte: de Gadamer resulta
sugestivo,  “La  estética  y  la  hermenéutica”  –cfr.  Gadamer
(2001) Antología (trad. G. Ruiz). Salamanca: Sígueme–; de Eco,
además de ese libro indispensable La estructura ausente (trad.
F. Serra) Barcelona: Lumen) he hallado inspiración para  la
comprender Cloud Gate en De los espejos y otros ensayos (2012,
trad. C. Moyano; Barcelona: Debolsillo). Lo monstruoso y lo
bello, de Rafael Ángel Herra (San José: EUCR), también puede
ser metodológicamente muy original e instructivo.

[7] He dedicado atención al tema en Todo arte es desleal (EUNED,
1988) y en algunos pasajes de La moral es infiel (EUNED,
2022); en Monna Lisa o La Nigüenta (de próxima aparición)
retomo el tema de manera más amplia.

[8] Sartre afirmó, en ¿Qué es la literatura? que el autor no
debe ser comentario de su obra. Probablemente, tal idea tiene
un sesgo intencional curioso y, en contexto, justificable;
pero en general y con amplia visión, tal afirmación encuentra
oposición en la obra del mismo Sartre, cuando él escribe sobre
pintores y sobre Baudelaire, Genet, Flaubert, etc.

[9] Palabra alemana que puede traducirse como visión de mundo;
pero que en filosofía y ciencias sociales suele usarse para
denotar  o  connotar  alguna  forma  específica  e  integral  de
concebir el mundo. En español suele ser equiparada con  la
idea de cosmovisión; es decir, con cierta concepción que se
tiene  del  mundo  y  a  partir  de  la  cual  el  individuo,  la
sociedad o una época comprende e interpreta la naturaleza, lo
humano-histórico  y,en  general,  todo  lo  que  existe  o  se
concibe; su alcance incluye el ámbito de las opiniones y de
las creencias. El término Weltanschuung fue introducido con
tal  acento  teórico  por  Whilhem  Dilthey  en  su  libro  de



1914, Einleitung in die Geisteswissenschaften (traducido al
español como Introducción a las Ciencias del espíritu). 

[10] Este es otro tópico interesante, que debemos abordar en
columnas futuras. Se ha entendido mucha veces a lo largo de la
historia del arte que lo creado para ornamentar ha de ser
tomado como arte secundario. No pareciera que Kapoor quiso
hacer  una  ilustración  ni  un  adorno  pero,  en  general,  las
esculturas  contratadas  por  un  comité,  para  transformar  un
espacio  –para  adornarlo–  podrían  ser  consideradas,  por  su
finalidad, como objetos determinados por su utilidad, más que
por su ser–arte–en–sí.

[11] Del rigor en la ciencia, cfr. Borges, J-L. (

[12] Romano originario del Asia Menor, Pausanias (110 o 115 a
C.-180 a C.) fue el autor de la Descripción de Grecia (o Guía
de Grecia), un libro dedicado a las costumbres y aspectos
diversos de la cosmovisión griega; también fue conocido en su
época como geógrafo, viajero e historiador. 

[13] Así, sin tilde, como sería en español.

[14] No me aparto de esta obra sin advertir, en relación con
dicha historia, el placer que ha de sentir un historiador y un
filósofo de la ciencia siguiendo los pasos del acero a través
de las culturas y asumiendo que Cloud Gate sería imposible sin
tal historia.

[15] Reconozco aquí mis limitaciones como crítico de arte, en el
sentido de que una lectura sistemática de esta obra desborda y
supera el espacio con que  cuento porque, parafraseando a
Sartre,  Cloud  Gate  constituye  un  centro  irrefrenable  de
sentidos. 

[16] Insisto: soy el amanuense de un texto que nace y crece
gracias a la compañía, comentarios y opiniones de mi familia:



Gaby,  Ricardo,  Daniela  y,  desde  lejos  pero  aguda  en
comentarios,  Andrea.

[17] En tal sentido resulta siempre instructivo el criterio
kantiano, según el cual el juicio de gusto nunca podrá ser
universal.

[18] He sostenido reiteradamente que la manifestación textual
del crítico de arte es el producto de un trabajo difícil y
sistemático que –como en el caso del filósofo– implica el
análisis  objetivo  del  objeto  (materiales,  técnicas  etc.),
pero, dado que la función de tal objeto  trasciende lo que
podríamos  llamar  su  función  cual  ornamento  de  un
parque,  también está en el tintero del crítico (y, por tanto,
bajo  su  responsabilidad)  la  elección  de  vías  teóricas
para comprender la obra en contexto. El crítico de arte ha de
ser siempre un crítico de sí mismo: reconocer los alcances y
los límites de la interpretación; y abonar su visión –casi
cual pensador ecléctico– con aportes interpretativos diversos
e incluso contradictorios entre sí. Quisiera seguir todos esos
caminos y advierto que en este espacio será imposible. No
olvido invitar, sin embargo, a convenir con el Umberto de La
estructura ausente en que 

[19] Cfr. Benjamin, W. (2023) La obra de arte en la era de su
reproducción técnica (trad. S. Fehrman) s.l.: Alma.

[20] Un ejemplo de tal desbordamiento conceptual (entre otros)
se halla en la posibilidad técnica o tecnológica de reproducir
cualquier  obra   artística  (o  de  otro  tipo)  en  tamaños,
calidades y materiales diversos, e incluso en intervenirla con
propósitos  espurios.  En  tal  sentido  –y  al  tenor  de  la
tecnología o de la mercadotécnia del presente– la propuesta de
Benjamin,  pese  a  distinguir  acertadamente  la  reproducción
manual de la reproducción técnica, resulta carencial en varios
sentidos  (desde  su  lectura  del  marxismo,  hasta  las
consideraciones en cuanto la función reproductora en aspectos



álgidos  como  la  plusvalía  o  la  eticidad  involucrada  en
procesos de tal índole; inclñuyamos el abanico de temas que en
este respecto abre la llamada inteligencia artificial). Abordo
tema tan complejo en  Mona Lisa o La Nigúenta, libro de
ensayos sobre estética que será publicado próximamente.

[21] Lugar preciso en dicho parque: Plaza AT&T.


