

GAZA NI LOS SUEÑOS ENCUENTRAN REFUGIO

Edgar Roy Ramírez

recibido: 05 marzo 2025 | aprobado: 8 marzo 2025

Resumen:

Edgar Roy Ramírez troca aquí los argumentos filosóficos para, siguiendo la poderosa ruta expresiva que suele denotarse con el término poíesis, intentar dar fuero a una voz requerida y valiente por Gaza.

Palabras clave:

Poesía, sueños, escuelas, guerra, Gaza, reconstruir

Abstract:

Edgar Roy Ramírez here changes the philosophical arguments to, following the powerful expressive route that is usually denoted by the term poiesis, attempt to give voice to a voice that is needed and brave by Gaza.

114

115

Keywords:

Poetry, dreams, schools, war, Gaza, rebuild

“¿Quién encierra una sonrisa?
¿Quién amuralla una voz?”

Miguel Hernández

“Crimen a todas horas, crimen, crimen.
La sangre llega al río de los siglos”

Jorge Guillén

“Y la muerte cruzando en el camino
su gran hueso afilado”

Jorge Debravo

“Las estrellas de la muerte se erguían sobre nosotros”

Anna Ajmátova

“The killing of children... can never be justified”

Kurt Vonnegut

A MANERA DE INTRODUCCIÓN

116

117

1

que la poesía tome partido
contra el olvido y el marchitamiento
de las mejores intenciones
que recuerde los horrores vividos
por las víctimas
y con unos gritos de luz
ayude a que la esperanza
no sea un ave de paso

2

la poesía no busca el dolor
se le viene encima
la poesía quiere ser acompañante
y sabiéndose débil
quiere ser ráfaga

3

los sueños deshojados

los sueños marchitos

los sueños en jirones

los sueños perdidos

nos piden que por lo menos

si no se puede más

con el recuerdo

hagamos justicia

4

¿quién cultiva los campos?

¿quién navega los ríos?

¿quién enseña en las escuelas?

¿quién se reúne en los cafés?

¿quién cuida el amor

en tiempos de guerra?

118

119

franja
de interminables escombros
y futuros desechos

5
si el paraíso hubiera estado en Gaza
ya no quedaría ningún árbol
ni serpientes con promesas
Adán y Eva
 extenuados
 de tanto buscar refugio
 y algo de comer

6
con los muros
 el mar
 las fronteras cerradas
 y el aire lleno de amenazas
hasta el eco
 guarda silencio

7
muy triste
hasta las nubes lo saben
lo único que crece en Gaza
 son los cementerios

8
soñaban con volver
y que con los años
 las calles
 las escuelas
 los hospitales
 los cafés
 los barrios
 algunos árboles
 los pájaros
con tiempo para reconstruir recuerdos
y mirar con confianza los amaneceres
se pudiera sanar tanto corazón destrozado

y la tregua fue tan efímera

9

las gaviotas desorientadas
 buscan y buscan
 entre la basura
 del mar de Gaza

algo que comer

10

en Gaza
 ya nadie duerme tranquilo
 las pesadillas
 no hay que soñarlas
y ni siquiera los muertos
 descansan en paz

11

lejana
frente al mar
franja de la desdicha
por los suelos
 sangre
y la huella de esos conquistadores
 con una estrella de odio
 en la frente

12

franja abundante de desgracias
 sembrada por las lágrimas
 y horizontes cada vez más distantes
franja
con tanto descenso
 a los infiernos

13

franja desgarrada
 hambreada
 habitada por el abandono
 y los tanques
franja poblada de fantasmas
 y cementerios

14

ya no se mira el paisaje
las estrellas desaparecieron
nadie recuerda un arcoíris
se huye a tientas
cuesta comer
cuesta respirar
lo único fácil
 es morir
los perros no saben dónde ir
incluso las arañas
 tejen sueños de terror

15

los fantasmas
 por las esquinas ya destruidas
los libros junto a los sueños
 entre los escombros
las plegarias en el mayor de los silencios
la venganza con una colección de odios
 en el viento
y desdichadamente
los amaneceres
vestidos de tinieblas

122

123

16

los árboles todavía en pie
ya sin nidos
el viento solo trae polvo
de los rostros desaparecieron las miradas
un gran signo de interrogación
deambula en búsqueda de refugio
y la esperanza cada vez
queda más lejos

17

en esta catedral de escombros
no entra ningún dios

y nos envenena
el alma
a todos

18

sobrevivir a un cielo hostil
para ver las casas
las escuelas
los hospitales
las calles
los cafés
los parques
y las esperanzas en una escombrera interminable
a la espera de un nuevo bombardeo
sobrevivir
para enterrar a los muertos queridos
para buscar un refugio
donde no hay lugar seguro
para comer de la escasez
sobrevivir
porque la vida quiere
una pequeña victoria
sobre tanta muerte

19

cómo gime el viento
sobre las ruinas
ya no quedan techos

como gime el viento
sobre los rostros
ya no quedan lágrimas

cómo gime el viento
sobre los muros

solo quedan muros

20

aire irrespirable
justificaciones oficiales
miradas al vacío
hambre y escombros

21

en Gaza
el tiempo se mide
en horas de angustia

22

duelen esos llantos
esas noches encendidas
esos rostros con la esperanza fracturada
duele ese presente detenido
en un funeral de lágrimas secas

23

acumulamos espanto
impotencia
amargura
mientras se sigan
bombardeando los sueños

124

125

24

por Gaza se pasean
los fantasmas de los derechos humanos
del sermón de la montaña
y el de la mejor herencia ética
de la humanidad
entre los recién nacidos
y quizá recién muertos
en ese hospital bombardeado
entre esos niños que tiemblan
con el estruendo de las bombas
entre esos padres cuyo sufrimiento
se acrecienta con el hambre de sus hijos
mientras tanto
y a pesar de la distancia y la impotencia
los dueños de la fuerza
nos hieren irremediabilmente

25

triste el día
triste la noche
triste el sueño
y más triste el despertar
mientras las nubes acumulan
las cenizas de la esperanza
y se llevan los días
las semanas
los meses
y los años

26

cicatrices en las miradas
cicatrices en las caricias
cicatrices en los anhelos
cicatrices en la bondad
cicatrices en los besos

27

la risa

los sueños

el amor

entre los desechos

y el polvo

28

bombardean los árboles

los pájaros

los niños

las viudas

los viejos

bombardean los perros

los campos de refugiados

y todo lo que se mueve y respira

bombardean los cementerios

la imaginación

y los relojes de arena

29

con la ayuda del Eclesiastés

todo tiene su momento bajo el sol

su tiempo de nacer

su tiempo de morir

en Gaza es peligroso nacer

y se ha vuelto habitual morir

su tiempo de plantar

los tanques han dejado su huella

por los campos de cultivo

jamás llegará el tiempo de la cosecha

parece que los relojes se detuvieron

en el tiempo de matar y en el tiempo de destruir

el tiempo de edificar se fue

con el polvo y la esperanza

el tiempo de abrazarse de miedo

voló con las gaviotas

el tiempo de amar

cuando los verdugos andan sueltos

para que nunca llegue el tiempo de paz

en Gaza

ni los sueños

encuentran refugio

30

¿a dónde se regresa

cuando solo quedan

el polvo

y los fantasmas?

31

mientras Gaza vuela por los aires

de las negociaciones

y las promesas incumplidas

la luz se desvanece

el tiempo huye

y el espacio se contrae

en un crepitar de mentiras

32

los perros

los gatos

los árboles

los pájaros

los recién nacidos

los niños mutilados

los ancianos

las abuelas

el aire

el agua

el polvo

los poemas

las plegarias

la comida

los medicamentos

los recuerdos

las bibliotecas

los cafés

nada ni nadie

no hay inocentes

todo será destrucción

33

quienes dan las órdenes

rezan por las noches

quienes lanzan las bombas

rezan por las noches

quienes mueren por las órdenes y las bombas

no volverán a rezar

por las noches

128

129

34

entre los escombros
secas ya las lágrimas
entre los escombros
la esperanza hecha jirones
entre los escombros
multiplicada la tristeza
entre los escombros
los futuros y la sangre de los amigos
entre los escombros
perdido los recuerdos
entre los escombros
pálidos los arcoíris
entre los escombros
las huellas que quedaban de Dios

35

con la ayuda de Miguel Hernández

dónde quedaron
las risas de los niños
mientras corrían tras un balón
dónde
 las discusiones interminables de los cafés
 sobre poetas
 canciones
 o alguna teología improvisada

dónde

 los rebaños

dónde

 los pastores

dónde

 los recuerdos de los viejos

dónde

 los anhelos de los jóvenes

hoy que

“el sol pudre la sangre, la cubre de asechanzas
y hace brotar la sombra más sombría”

36

pobre sol

entre nubes de polvo

y de humo

no pudo descansar

en la ventana

37

con la ayuda de Miguel Hernández

el hambre nos recuerda

nuestra condición de animales humanos

necesitados

vulnerables

“el hambre es el primero de los conocimientos:

tener hambre es la cosa primera que se aprende”

sin acceso a la comida

los gazatíes hambreados

hacen largas caminatas

para llegar a los pocos centros de suministro

que pusieron los invasores

las filas y las esperas se han vuelto muy peligrosas

día tras día se acumulan los muertos

las balas sustituyen la hambruna

hacen el trabajo más rápido

30

3

27

4

17

60

y a eso llaman

“ayuda humanitaria”

130

131

38

expulsados

expropiados de su tierra

y su pedazo de mar

dueños

tan solo del hambre

y de una mirada

sin paisaje

39

los árboles

los pájaros

las mariposas

la alegría

huyeron

el desayuno

la conversación

el descanso

el sueño

la noche

huyeron

tan solo queda

una inmensa herida

en las entrañas del tiempo

40

en aquella calle estaba la escuela
más allá había un café
mi hermano trabajaba en una tienda
cerca de la tienda había una mezquita
desde la mezquita se miraba el hospital
con mis amigos jugábamos fútbol
en una cancha improvisada
no lejos del hospital
desde mi casa podía ir al mar
a ver las gaviotas
mamá cuidaba unas matas de menta
en una de las ventanas de la casa

hoy no está la escuela
tampoco el café
ni mi hermano ni la tienda
ni la mezquita desde la que se miraba el hospital
ninguno de mis amigos ni la cancha de fútbol
ni mi casa desde la que podía ir al mar
a ver las gaviotas

y nadie sabe qué pasó
con las matas de menta
que mamá cuidaba en la ventana

ojalá
un día
una Gaza
con amaneceres
de sol amistoso

41

alegría del aire sin sirenas
sin explosiones
sin ciudades en ruinas
sin sueños desolados
alegría del aire sin tener que esconderse

alegría del aire por los cafés

por las tabernas
por los hogares
por las fábricas
por los hospitales
por cementerios

alegría del aire

en los parques
en los nidos
en las madrigueras
en las flores
en los cuerpos

42

pan
vino
flores
y sonrisas
en todas las mesas

43

que no tarde
el tiempo de las canciones
de ver volar las mariposas
de cultivar sonrisas
un tiempo de recoger el rocío
con una imaginación poblada de arcoíris
un tiempo para tener tiempo

44

con la ayuda de Miguel Hernández

ojalá las víctimas de hoy

sobrevivientes de mil ultrajes

un día no muy lejano

vuelvan a hacer

“de cada ruina un prado,

de cada pena un fruto de alegría”

45

soñemos una Palestina

como un vuelo de gaviotas

como olivares florecidos

como el mejor café de la mañana

con cielos claros

con caminos que llevan al hogar

con naranjas y limoneros

con interminables

amaneceres nuevos

A MANERA DE EPÍLOGO

136

137

46

todos los días

todas las noches

todas las horas

todos los suspiros

mueren palestinos

por el delito de haber nacido

mueren por las bombas

mueren por la hambruna

mueren por buscar comida

culpables de nacimiento

como otrora lo eran

los victimarios de ahora

47

con la ayuda de Jorge Luis Borges

quienes reparten comida

en lugar de matar hambrientos

y destruir hospitales

quienes se sientan a conversar

a sabiendas de que el interlocutor

puede tener razón

quienes les sorprende la vida

y se la hacen encantadora a los niños

quienes se detienen frente a una flor

escuchan a Mozart

y no coleccionan mariposas

quienes Dios no les ofrece ninguna excusa

para dejar al vecino sin jardín y sin casa

quienes prefieren la verdad

y no la ocultan tras tormentas de ruido

esas personas

aunque nunca lo sepan

están salvando

lo que nos queda de mundo