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Gaza ni los sueños encuentran refugio

Edgar Roy Ramírez 

Resumen:  

Edgar Roy Ramírez troca aquí los argumentos filosóficos para, 
siguiendo la poderosa ruta expresiva que suele denotarse con el 
término poiésis, intentar dar fuero a una voz requerida y valiente 
por Gaza. 

Abstract:  

Edgar Roy Ramírez here changes the philosophical arguments to, 
following the powerful expressive route that is usually denoted by 
the term poiesis, attempt to give voice to a voice that is needed and 
brave by Gaza.
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“¿Quién encierra una sonrisa?
¿Quién amuralla una voz?”
				    Miguel Hernández

“Crimen a todas horas, crimen, crimen.
La sangre llega al río de los siglos”
				    Jorge Guillén

“Y la muerte cruzando en el camino 
su gran hueso afilado”
				    Jorge Debravo

“Las estrellas de la muerte se erguían sobre nosotros”
				    Anna Ajmátova

“The killing of children… can never be justified”
				    Kurt Vonnegut
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1

que la poesía tome partido

contra el olvido y el marchitamiento

			   de las mejores intenciones

que recuerde los horrores vividos

		  por las víctimas

y con unos gritos de luz

	       ayude a que la esperanza

	       no sea un ave de paso

2

la poesía no busca el dolor

	 se le viene encima

la poesía quiere ser acompañante

y sabiéndose débil

		  quiere ser ráfaga
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3

los sueños deshojados

los sueños marchitos

los sueños en jirones

los sueños perdidos

      nos piden que por lo menos

      si no se puede más

      con el recuerdo

	      hagamos justicia

4

¿quién cultiva los campos?

¿quién navega los ríos?

¿quién enseña en las escuelas?

¿quién se reúne en los cafés?

¿quién cuida el amor

		    en tiempos de guerra?
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franja

	 de interminables escombros

	 y futuros desechos
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5
si el paraíso hubiera estado en Gaza
ya no quedaría ningún árbol
ni serpientes con promesas
Adán y Eva
	 extenuados
	 de tanto buscar refugio
	 y algo de comer

6
con los muros
	 el mar
	 las fronteras cerradas
	 y el aire lleno de amenazas
hasta el eco
	 guarda silencio

7
muy triste
hasta las nubes lo saben
lo único que crece en Gaza
		  son los cementerios

8
soñaban con volver
y que con los años
		  las calles
		  las escuelas
		  los hospitales
		  los cafés
		  los barrios
		  algunos árboles
		  los pájaros
con tiempo para reconstruir recuerdos
y mirar con confianza los amaneceres
se pudiera sanar tanto corazón destrozado

y la tregua fue tan efímera
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9
las gaviotas desorientadas
		  buscan y buscan
			   entre la basura
				    del mar de Gaza
algo que comer

10
en Gaza
      ya nadie duerme tranquilo
      las pesadillas
      no hay que soñarlas
y ni siquiera los muertos
		  descansan en paz

11
lejana
frente al mar
franja de la desdicha
por los suelos
	 sangre
y la huella de esos conquistadores
		  con una estrella de odio
			   en la frente

12
franja abundante de desgracias
	 sembrada por las lágrimas
	 y horizontes cada vez más distantes
franja 
con tanto descenso
	    a los infiernos
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13
franja desgarrada
	 hambreada
	 habitada por el abandono
		     y los tanques
franja poblada de fantasmas
		  y cementerios
	

14
ya no se mira el paisaje
las estrellas desaparecieron
nadie recuerda un arcoíris 
se huye a tientas
cuesta comer
cuesta respirar
lo único fácil 
	    es morir
los perros no saben dónde ir
incluso las arañas
	 tejen sueños de terror

15
los fantasmas
                    por las esquinas ya destruidas
los libros junto a los sueños
		       entre los escombros
las plegarias en el mayor de los silencios
la venganza con una colección de odios
			   en el viento
y desdichadamente
los amaneceres
vestidos de tinieblas
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16
los árboles todavía en pie
		  ya sin nidos
el viento solo trae polvo
de los rostros desaparecieron las miradas
un gran signo de interrogación
		       deambula en búsqueda de refugio
y la esperanza cada vez 
			   queda más lejos

17
en esta catedral de escombros
no entra ningún dios 

y nos envenena
	 el alma
	 a todos

18
sobrevivir a un cielo hostil
para ver las casas
		  las escuelas
		        los hospitales
                                    las calles
                                          los cafés
                                                los parques
y las esperanzas en una escombrera interminable
a la espera de un nuevo bombardeo
sobrevivir 
para enterrar a los muertos queridos
para buscar un refugio
		  donde no hay lugar seguro
para comer de la escasez 
sobrevivir
porque la vida quiere
		  una pequeña victoria
				    sobre tanta muerte
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19
cómo gime el viento
		  sobre las ruinas
ya no quedan techos
		
		  como gime el viento
				    sobre los rostros
		  ya no quedan lágrimas

cómo gime el viento
		  sobre los muros

solo quedan muros

20
aire irrespirable
justificaciones oficiales
miradas al vacío
hambre y escombros

21
en Gaza
	 el tiempo se mide
		       en horas de angustia

22
duelen esos llantos
	 esas noches encendidas
	 esos rostros con la esperanza fracturada
duele ese presente detenido
	 en un funeral de lágrimas secas

23
acumulamos espanto
		  impotencia
		  amargura
mientras se sigan 
	    bombardeando los sueños
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24
por Gaza se pasean
los fantasmas de los derechos humanos
		  del sermón de la montaña
		  y el de la mejor herencia ética 
				      de la humanidad
entre los recién nacidos
y quizá recién muertos
en ese hospital bombardeado
entre esos niños que tiemblan
con el estruendo de las bombas
entre esos padres cuyo sufrimiento
se acrecienta con el hambre de sus hijos
mientras tanto
y a pesar de la distancia y la impotencia
los dueños de la fuerza
		  nos hieren irremediablemente

25
triste el día
triste la noche
triste el sueño
y más triste el despertar
mientras las nubes acumulan
las cenizas de la esperanza
y se llevan los días
		  las semanas
		  los meses
		  y los años

26
cicatrices en las miradas
cicatrices en las caricias
cicatrices en los anhelos
cicatrices en la bondad
cicatrices en los besos
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27
la risa
los sueños
el amor
entre los desechos
	   y el polvo

28
bombardean los árboles
		  los pájaros
		  los niños
		  las viudas
		  los viejos
bombardean los perros
		  los campos de refugiados
		  y todo lo que se mueve y respira
bombardean los cementerios
		  la imaginación
		  y los relojes de arena
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29
con la ayuda del Eclesiastés

todo tiene su momento bajo el sol
	      	 su tiempo de nacer
	     	 su tiempo de morir
				    en Gaza es peligroso nacer
				    y se ha vuelto habitual morir
		  su tiempo de plantar
				    los tanques han dejado su huella
				    por los campos de cultivo
				    jamás llegará el tiempo de la cosecha
		  parece que los relojes se detuvieron
		  en el tiempo de matar y en el tiempo de destruir
		  el tiempo de edificar se fue
		  con el polvo y la esperanza
		  el tiempo de abrazarse de miedo
				    voló con las gaviotas
		  el tiempo de amar
				    cuando los verdugos andan sueltos
				    para que nunca llegue el tiempo de paz
		  en Gaza 
			   ni los sueños
			   encuentran refugio

30
¿a dónde se regresa
	     cuando solo quedan
		       el polvo
		       y los fantasmas?

31
mientras Gaza vuela por los aires
de las negociaciones 
	 y las promesas incumplidas
la luz se desvanece
	 el tiempo huye
	 y el espacio se contrae
en un crepitar de mentiras
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32
los perros
      los gatos
            los árboles
                  los pájaros
                        los recién nacidos
                              los niños mutilados
                                    los ancianos
                                          las abuelas
                                  el aire
                        el agua
             el polvo
los poemas
      las plegarias
            la comida
                los medicamentos
                      los recuerdos
                            las bibliotecas
                                  los cafés
   
nada ni nadie
             no hay inocentes
                         todo será destrucción

33
quienes dan las órdenes
                    rezan por las noches
quienes lanzan las bombas
                    rezan por las noches
quienes mueren por las órdenes y las bombas

no volverán a rezar
                       por las noches
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34
entre los escombros 
secas ya las lágrimas
entre los escombros 
la esperanza hecha jirones
entre los escombros
multiplicada la tristeza
entre los escombros
los futuros y la sangre de los amigos
entre los escombros
perdido los recuerdos
entre los escombros
pálidos los arcoíris
entre los escombros
las huellas que quedaban de Dios

35
con la ayuda de Miguel Hernández

dónde quedaron
las risas de los niños
mientras corrían tras un balón
dónde 
	 las discusiones interminables de los cafés
	 sobre poetas
		         canciones
				    o alguna teología improvisada

dónde
	 los rebaños
dónde	
	 los pastores
dónde
	 los recuerdos de los viejos
dónde
	 los anhelos de los jóvenes
hoy que 
“el sol pudre la sangre, la cubre de asechanzas 
y hace brotar la sombra más sombría”
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36
pobre sol
	 entre nubes de polvo
			   y de humo
no pudo descansar
		  en la ventana

37
con la ayuda de Miguel Hernández

el hambre nos recuerda
nuestra condición de animales humanos
				    necesitados
				    vulnerables
“el hambre es el primero de los conocimientos:
tener hambre es la cosa primera que se aprende”

sin acceso a la comida
los gazatíes hambreados
		  hacen largas caminatas
		  para llegar a los pocos centros de suministro
		  que pusieron los invasores

las filas y las esperas se han vuelto muy peligrosas
día tras día se acumulan los muertos
las balas sustituyen la hambruna
hacen el trabajo más rápido
30
   3
    27
      4
       17
         60
y a eso llaman
              “ayuda humanitaria”



Gaza ni los sueños encuentran refugio - Edgar Roy Ramírez

Coris. ISSN: 1659-2387- Vol.1 No.24 año 2025

38
expulsados 
	 expropiados de su tierra
			   y su pedazo de mar
dueños 
	 tan solo del hambre
y de una mirada
	    sin paisaje

39
los árboles
      los pájaros
            las mariposas
                  la alegría
				    huyeron
el desayuno
    la conversación
        el descanso
            el sueño
	      la noche
				    huyeron

tan solo queda
	   una inmensa herida 
                               en las entrañas del tiempo
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40
en aquella calle estaba la escuela
más allá había un café
mi hermano trabajaba en una tienda
cerca de la tienda había una mezquita
desde la mezquita se miraba el hospital
con mis amigos jugábamos futbol
en una cancha improvisada
no lejos del hospital
desde mi casa podía ir al mar
a ver las gaviotas
mamá cuidaba unas matas de menta
en una de las ventanas de la casa

hoy no está la escuela
tampoco el café
ni mi hermano ni la tienda
ni la mezquita desde la que se miraba el hospital
ninguno de mis amigos ni la cancha de futbol
ni mi casa desde la que podía ir al mar
a ver las gaviotas

y nadie sabe qué pasó
con las matas de menta
que mamá cuidaba en la ventana
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ojalá 

   un día

        una Gaza

               con amaneceres

                      de sol amistoso



Coris. ISSN: 1659-2387- Vol.1 No.24 año 2025

135

134

41
alegría del aire sin sirenas
sin explosiones
sin ciudades en ruinas
sin sueños desolados
alegría del aire sin tener que esconderse
			 
alegría del aire por los cafés
			   por las tabernas
			   por los hogares
			   por las fábricas
			   por los hospitales
			   por cementerios
alegría del aire 
			   en los parques
			   en los nidos
			   en las madrigueras
			   en las flores
			   en los cuerpos

42
pan
  vino
     flores
y sonrisas
            en todas las mesas

43

ue no tarde
       el tiempo de las canciones
 		  de ver volar las mariposas
		  de cultivar sonrisas
un tiempo de recoger el rocío
con una imaginación poblada de arcoíris
	 un tiempo para tener tiempo



Gaza ni los sueños encuentran refugio - Edgar Roy Ramírez

Coris. ISSN: 1659-2387- Vol.1 No.24 año 2025

44
con la ayuda de Miguel Hernández

ojalá las víctimas de hoy
	 sobrevivientes de mil ultrajes
	 un día no muy lejano
	 vuelvan a hacer
		  “de cada ruina un prado, 
		    de cada pena un fruto de alegría”

45
soñemos una Palestina
como un vuelo de gaviotas
como olivares florecidos
como el mejor café de la mañana
con cielos claros
con caminos que llevan al hogar
con naranjas y limoneros
con interminables
		  amaneceres nuevos
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46
todos los días
	 todas las noches
		  todas las horas
			   todos los suspiros
mueren palestinos
	 por el delito de haber nacido
mueren por las bombas
	 mueren por la hambruna
	 mueren por buscar comida

culpables de nacimiento
	      como otrora lo eran
		      los victimarios de ahora

47
con la ayuda de Jorge Luis Borges

quienes reparten comida
	 en lugar de matar hambrientos
		  y destruir hospitales
quienes se sientan a conversar
	 a sabiendas de que el interlocutor
		  puede tener razón
quienes les sorprende la vida
	 y se la hacen encantadora a los niños
quienes se detienen frente a una flor
	 escuchan a Mozart
	 y no coleccionan mariposas
quienes Dios no les ofrece ninguna excusa
	 para dejar al vecino sin jardín y sin casa
quienes prefieren la verdad
	 y no la ocultan tras tormentas de ruido

esas personas
		  aunque nunca lo sepan
				    están salvando
					     lo que nos queda de mundo




